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La biblioteca umana,
dove i libri sono le persone

Esiste un particolare tipo di biblioteca, dove anziché prendere
in prestito un libro ci si pud far raccontare da una persona la
sua storia: € la Human Library, la “biblioteca umana” o “biblio-
teca vivente”, un’iniziativa nata in Danimarca nel 2000 e da al-
lora diffusa in moltissimi paesi. L'idea € nata per far conoscere
le storie di persone che appartengono a categorie piu 0 meno
emarginate o che subiscono discriminazioni di qualche tipo,
per far superare i pregiudizi che potrebbero esserci nei loro
confronti. Un evento della Human Library &€ uno spazio aperto
in cui ciascun lettore o lettrice € invitato ad instaurare un dia-
logo aperto con il proprio libro “umano”, ovvero una persona
disposta, su base volontaria, a raccontare la propria storia e a
rispondere alle domande di chi la ascolta.

La biblioteca umana infatti non & un luogo fisico: durante un
evento, che puo essere organizzato in una biblioteca o anche
in altri spazi come per esempio un parco, i lettori scelgono
una persona da ascoltare e con cui conversare mezz'ora da
un catalogo dei “libri” disponibili. Ognuna di queste persone &
identificata da un titolo corto e descrittivo, per esempio “Ra-
gazza velata”, “Ex tossicodipendente”, ecc., proprio come se
fosse un libro; ciascuna rappresenta un gruppo sociale che
potenzialmente € oggetto di preconcetti o discriminazioni per
via della sua identita, il suo aspetto fisico, per la sua naziona-
litd o per il suo stile di vita.

Lettrici e lettori sono invitati a fare domande, anche scomode



0 imbarazzanti, proprio per superare i propri pregiudizi: per
usare il motto della Human Library, I'obiettivo delliniziativa
e quello di “unjudge someone”, ovvero smettere di giudicare
qualcuno.

Di solito nessuno ha tempo di fermarsi a parlare con le perso-
ne che non conosce per capire chi siano e per questo si tende
‘a infilarle in certe caselle, basando molti dei propri giudizi e
pregiudizi sull'istinto anziché sulla conoscenza’. L'invito della
biblioteca umana & entrare in contatto con quelle persone con
cui normalmente non si ha niente a che fare, che magari met-
tono a disagio, preoccupano o imbarazzano chi non sa nulla
di loro, per ascoltare le loro storie e scoprire qualcosa di nuo-
vo. In questo modo si impara moltissimo non solo sulle altre
persone, ma anche su di sé. Un’esperienza di questo tipo pud
essere utile per mantenere una mente piu aperta.

Le tematiche portate ‘a catalogo’ dai volontari che hanno par-
tecipato a questo progetto, vanno dalla migrazione, alle pas-
sioni, allimpegno civico, alle esperienze personali e lavorative
che hanno portato i narratori stessi al superamento di pregiu-
dizi e paure.

Buona lettura!



CASE POPOLARI - spazi di relazione
Credere nelle persone - La mia esperienza con i ROM

di Emanuela Capellari

Inizio a lavorare nelle case popolari nel 2012. Avevo da poco
iniziato a fare servizio al dormitorio il Re dei Girgenti e nei pri-
mi due anni ho gestito il Piano Freddo. Ero entrata con mani
e piedi nell”’emergenza casa” quando ho iniziato a fare la me-
diatrice sociale in ACER. Cosa fa una mediatrice sociale? E’
una professionista che si prefigge di prevenire ed affrontare
il conflitto facendo emergere le risorse delle persone e della
comunita per migliorare la convivenza. Mi € sembrato fin da
subito il luogo in cui potevo concludere la mia vita professiona-
le partita nel 2014 con I'Universita della strada (Gruppo Abe-
le). Ho attraversato varie fragilita con la forma mentis di una
pedagogista che viene da una scuola tecnica. Nei trent’anni
precedenti ho attraversato il lavoro nelle comunita per tossi-
codipendenti, la prevenzione del disagio, le classi difficili, le
seconde generazioni, il teatro dell’Oppresso, I'emarginazione
e il disagio visto da varie angolazioni. Con I'idea che chi vive
il disagio, 'oppressione (I'oppresso) € la persona piu sensibile
e ha piu interesse a cambiare il finale della storia.
L'avventura in ACER parte con la consapevolezza che la casa
€ un bene primario, basta poco per cambiare una vita (una
separazione, uno sfratto ecc) ed ¢ difficile ripartire, trovare un
lavoro se non hai un indirizzo di residenza, una doccia in cui
lavarti e un posto dove tenere i tuoi vestiti puliti.

Nelle case popolari ritrovo tutti i “personaggi” che ho cono-
sciuto: i bambini, chi ha problemi di droga, alcool, gli stranieri,



le seconde e terze generazioni, i malati fisici e mentali, chi
viene dall’lemergenza abitativa, chi rischia di perdere la casa
per il gioco, ecc; tanti anziani ma anche tante persone che da
questa vicinanza hanno maturato sensibilita e competenza.
Le mansioni di un mediatore sociale sono mediare e preve-
nire i conflitti ed insegnare/ricordare le regole di condominio.
Ci entro con la logica di una pedagogista dell’abitare, attenta
ad osservare, ad ascoltare, a raccogliere le energie dei luoghi
e delle persone. L'idea € sempre quella di non sapere dove
andare, ma di voler fare un passo in piu assieme a chi in-
contro. All'inizio mi intriga essere tramite tra chi ho conosciuto
nei dormitori (non sempre per loro & facile pensare ad una
casa o far correttamente la domanda) e dare un volto “umano”
ad un’azienda, 'ACER, che anch’io da esterna vedevo come
ente amministrativo e distante.

Il pregiudizio verso le case popolari e chi vi abita lo si vede
ancora oggi — la Gulli € ancora la Gulli - I'idea che gli abitanti
siano sporchi, truffatori, luoghi di delinquenza e di degrado,
dove si ha paura di girare di notte. Sono le famose periferie
con tutti gli stigma che racchiudono: luoghi da cronaca. Mi ac-
corgo subito che la periferia — la Gulli per esempio — dista 10
minuti a piedi dal centro e quindi tanto periferia non & piu, che
ci sono tante aree verdi con giardini ben tenuti e quei giardini
sono quelli delle case popolari! E dove c’é€ un bel giardino, le
scale pulite, ¢’@ sempre uno o piu inquilini che ne hanno cura,
sono persone che conoscono benissimo il fabbricato e spesso
le stesse persone sono spesso punto di riferimento anche per
chi vi abita (amati ed odiati).

Cosi dal conflitto tra due persone che spesso nasce dal “man-
cato rispetto delle regole” colgo 'occasione per fare le “riunioni
di condominio”. Il primo obiettivo € il decoro. Si sa che se si
abita in un bell’ambiente poi € piu facile tenere pulito e dove c’é
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cura dei luoghi condivisi si impara a condividere e trattare me-
glio lo spazio e le persone. L’altro obiettivo & valorizzare i capi
scala, riconoscere e valorizzare il loro lavoro. Parto da qua per-
ché la convivenza con persone non scelte non e facile, non lo
e tra persone scelte, figuriamoci con chi ci si ritrova per caso,
per graduatoria o per emergenza! E cosi chi si dichiara contro
I'immigrazione abita nello stesso pianerottolo di una famiglia
straniera, I'anziano che vuole calma e silenzio per sentire la
tv si ritrova sulla testa un nugolo di bambini che si permettono
di camminare e giocare. Anche gli stranieri non sopportano
gli altri stranieri perché loro “ai loro tempi” si erano comportati
bene e i nuovi che arrivano non rispettano le regole ecc. Usi,
abitudini, umori e odori diversi che convivono — ci si sente inva-
si, infastiditi, privati della propria tranquillita. Si sa i condomini
sono i luoghi di maggior conflitto, figuriamoci dove tutti gli abi-
tanti hanno la potenzialita di essere stressati dalla vita! Invece
ci si accorge che in questo delirio di “invasioni” dove molti sono
portatori delle loro problematiche, nascono relazioni virtuose, i
vicini diventano solidali al di la delle differenze.

Ma torniamo ai capi scala, in realta tutto & nato a Faenza, il pri-
mo territorio di cui mi sono occupata facendo sportello. Devo
molto a Franco, Lulaj, Marcelo e Sabatino, capi scala, che in
maniera diversa erano portatori di esperienze virtuose. Ave-
vano buone prassi diverse e problematiche simili. Abbiamo
costruito uno spazio d’'incontro ed & nato il gruppo “senior”.
Dall'ascolto e dalla relazione con loro € nato Condomini Col-
laborativi: un percorso per favorire la partecipazione degli in-
quilini che é diventato un regolamento approvato dal CdA di
ACER. Un colpo alla relazione e un colpo alla formalizzazione
perché anche I'Azienda — che é I' interlocutore istituzionale —
e importante che cresca nella relazione e nel dialogo con chi
abita e vive gli alloggi.
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Sempre da chi abita nasce il primo Patto dei Beni Comuni a
Ravenna— Gullinsieme — un gruppo di donne decide di tagliare
I'erba e pulire lo spazio pubblico davanti al proprio condomi-
nio. Si fanno incontri di sensibilizzazione per la cura degli spa-
zi comuni, si pulisce la siepe della scuola, si sistemano luoghi
dimenticati. Nasce la prima biblioteca condominiale — nasco-
no collaborazioni e bellezza chiama bellezza. Ora ¢ il luogo
della Cittadella della Street Art realizzata negli anni grazie alla
collaborazione con Bonolabo. Se apri le porte, se ti apri alle
collaborazioni, poi le persone si accorgono che gli spazi delle
case popolari sono belli. Sono spazi ricchi di verde, soprattutto
nella Gulli esistono ancora le sale condominiali e sono palco-
scenici interessanti. Luoghi di bellezza ed arte. Siincontra chi
non crede al cambiamento, che & diffidente, scontroso, chi si
lamenta, chi vede tutto nero, perché “una volta....” perchél’is-
tituto...” perché “il Comune.....” chi rimpiange i tempi antichi,
chi delega agli altri. Ma prevale lo stupore di chi riferisce che
non si aspettava questa accoglienza, trova disponibilita, cono-
sce persone interessanti e cambia atteggiamento verso I'erp.
Seguendo i temi portati dalle persone ogni periodo ha avuto il
suo tema — il gioco dei bambini — il rapporto tra generazioni -
la cura degli spazi — il risparmio — come diventare buoni vicini
— recupero architettonico - le nuove costruzioni - le donne - i
“casi” - la gestione del porta a porta. Dall'incontro con i giovani
del quartiere nasce ConTatto, un gruppo che ormai collabora
attivamente organizzando momenti musicali, animando Casa
Volante assieme agli Ortisti di Strada.

Quando mi e stato proposto il tema del pregiudizio il primo
pensiero € andato alle case popolari, agli stranieri, dove c'é
sempre uno straniero che € piu straniero, ma tra tutti i piu
discriminati “a prescindere” sono i rom. Di storie ne avrei tan-
te da raccontare perché come mediatrice ho dovuto spesso
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“mediare” sugli inserimenti dei rom negli appartamenti. Alcuni
hanno gia fatto I'esperienza di una casa, ma molti passano
dal camper al condominio. Da aree verdi a disposizione ad un
fabbricato con un ascensore, in appartamenti spesso troppo
piccoli per le esigenze di una famiglia semmai con 4 o 5 figli.
Un passaggio difficile per tutti. L'inserimento di una famiglia
rom in un condominio € spesso da curare perché diciamocelo,
nessuno vorrebbe una famiglia rom come vicini di casa. Eppu-
re dalle difficolta nascono spesso delle opportunita.
Dall’inserimento di una famiglia rom, un condominio ha impa-
rato a diventare comunita e ne € nato uno sportello solidale
coordinato da un inquilino. Abbiamo avuto il primo caposcala
rom (lo scelgono gli inquilini) probabilmente della Regione, la
figlia che si occupava delle pulizie del fabbricato ecc. Poi tanti
problemi perché il giardino sembra invaso dai loro bambini e
le persone anziane semmai hanno paura a scendere, perché
se c’e dello sporco tutti pensano a loro, ecc.

C’e chi per principio € ostile, c’é chi invece impara nella cono-
scenza.

Quel che forse si fa fatica ad immaginare é la fatica che in-
contrano le famiglie rom che hanno voglia di dare un futuro
diverso ai loro figli o come dice Avdja ai propri nipoti. E’ poco
piu grande di me ed € il nonno, in pochi anni ha visto il mondo
cambiare, ha accettato la casa perché le sue figlie volevano
abitare in casa, ha combattuto perche i suoi figli oltre ad anda-
re a scuola fossero inseriti veramente nelle classi e imparas-
sero come tutti gli altri (li ha trovati tutti in una stanza perché
si sa che i rom come i disabili un tempo (?) erano ritenuti poco
scolarizzabili (sono nomadi/liberi ecc).

Una figlia ha fatto il servizio civile, le tre figlie alla soglia dei
20 anni non sono promesse spose, ma si cercano un lavoro
e vogliono andare a vivere da sole. Lavoro difficile da trovare
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quando si vede il nome sulla carta d’identita. Le rom si sa ru-
bano e sono borseggiatrici! Questo in una citta in cui vivono
da piu di 35 anni (guerra ex Jugoslavia) e sono conosciuti
da tutti. Se come mediatrice sociale li tratto come tutti gli in-
quilini automaticamente divento I'amica dei rom. Altra faccia
del pregiudizio! Beh questo uomo mi ha chiesto una mano
perche vuole aprire un’associazione che aiuti le famiglie rom,
gli stranieri, a risolvere i problemi dei documenti, garantisca i
diritti di scuola e formazione per i loro ragazzi, che permetta a
loro di “farsi i propri progetti” e di non vivere piu della carita dei
Servizi Sociali ma permetta ai suoi nipoti di poter pensare ad
un futuro nella citta in cui sono nati. E’ partito cosi un viaggio
nella loro cultura, nelle loro tradizioni e dalla differenza tra le
varie persone. Sono in contatto con tante coppie giovani rom
che vorrebbero una casa, perché i figli vanno a scuola e in un
camper ¢ difficile tutto. Probabilmente siamo uno dei pochi
paesi europei in cui si parla ancora di campi, se va bene di mi-
croaree o di rom che vivono nei parcheggi. Mentre in Spagna
le loro comunita stanno affrontando il tema di far continuare
gli studi dopo il diploma,noi qua si dubita ancora che siano in
grado di vivere come tutti in un appartamento perché sono
‘nomadi”. Non ho le competenze per fare una dissertazione
sociologica ma come scrisse il buon Cipolla “in ogni gruppo di
persone (anche nei premi nobel) ¢’é€ un N di stupidia”. Mi piace
pensare che in ogni gruppo di persone (bambini, giovani, an-
ziani, stranieri e anche nei rom) c’@ un N di persone di buona
volonta per la costruzione di un mondo migliore.
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DETERMINAZIONE PER VIVERE IL SOGNO
Il viaggio di una ragazza velata

di Ibtissem Beldi

Mi chiamo Ibtissem Beldi, ho scelto Ibel come soprannome,
perché in Italia non si riesce a pronunciare il mio cognome.
Quindi ho fatto un mix tra il mio nome e il cognome e il risultato
é stato Ibel.

Nel 1992, il 6 gennaio, sono nata in una piccola citta dell’Al-
geria, conosciuta con il nome di Batna, in una famiglia di tre
maschi e tre femmine (me compreso), da una mamma inse-
gnante universitaria e da un papa direttore di una societa di
costruzioni.

Nella mia famiglia, I'istruzione era la priorita numero uno, non
c’é assolutamente modo di pensare fuori dagli schemi, puoi
scegliere cosa studiare, ma assicurati che sia qualcosa che
servira alla tua comunita, cosi le mie due sorelle sono rimaste
sul sicuro, sono entrambe insegnanti in scuole governative, i
miei fratelli lavorano per banche e per la gestione economica
di aziende governative, quindi penso che i miei fratelli e sorel-
le siano ben sistemati.

lo, invece, sono sempre stata la pecora nera della famiglia,
quella che saltava fuori dagli schemi della sicurezza, ho stu-
diato letteratura inglese all’'universita, ho viaggiato in un’altra
citta per il mio master, che & stata una specie di cosa nuova
nella mia famiglia.

I mondo non & piu sicuro per una ragazza che vive al di fuo-
ri del proprio nucleo familiare. Mio fratello guardd mio padre
mentre cercava di convincerlo a lasciarmi studiare a ‘Setif’,
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una citta situata a circa 150 km di distanza dalla mia citta.
“Les voyages forment la jeunesse” rispose mio padre, che era
gia figlio del mondo e che gia ci parlava in francese.

Mio padre ha sempre appoggiato I'idea che io viaggiassi per
motivi di studio, di lavoro, di svago o per qualsiasi altro motivo,
ci ha sempre detto che viaggiare forma la nostra giovinezza,
ma la mamma era eccessivamente spaventata, soprattutto
dal mio spirito libero, dalla mia sete di evadere e di lasciare
la nostra citta, per raggiungere magari il punto piu lontano da
casa.

Avevo 11 anni quando mi é cresciuta questa strana sete di
design, di moda, e ho iniziato a disegnare, a 20 anni avevo
questo nuovo amore per il design delle scarpe e continuavo a
sognare il giorno in cui sarei stata ammessa a qualche borsa
di studio 0 a un corso in cui avrei potuto perseguire questo
sogno pieno di colori, volti di donne, corpi, forme, tessuti e
trucco.

Un giorno ho ricevuto una telefonata dalla vicepreside della
nostra universita, mi ha detto che c’era questo progetto di bor-
sa di studio con l'universita di Bergamo, e che avevano deciso
di mandarmi insieme ad altri sei studenti, il mio cuore & saltato
dalla felicita, si, mi piaceva l'idea, mi piaceva la specialita, mi
piaceva la citta, ma indovinate cosa mi piaceva di piu? Mi pia-
ceva il fatto che Bergamo fosse cosi vicina a Milano, la citta
in cui ho piu possibilita di trovare un’opportunita di studiare
fashion design.

Non ho detto a nessuno, assolutamente a nessuno della mia
borsa di studio, ho preparato tutti i miei documenti, mi sono
recata alla mia universita per depositarli e poi ho deciso di
dirlo a mio padre, perché avevo bisogno di aiuto per gli spo-
stamenti tra universita, ambasciate, ministeri e altre ammini-
strazioni per lavorare sui miei documenti.
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Sono stata accettata al programma, e tutto era pronto, torna il
mio passaporto e mi viene rifiutato il visto, perché?

Il mio passaporto era tutto distrutto, mi arrendo? Assoluta-
mente no, in soli due giorni ho ottenuto un altro passaporto e
un’altra domanda, e in una settimana avevo il mio passaporto,
il mio visto, la mia domanda di ammissione all’'universita e il
mio biglietto aereo.

L'’ho detto ai miei fratelli, che si sono completamente rifiutati:
come mai una ragazza viaggia da sola, vive da sola, in un Pa-
ese straniero? L'origine della loro resistenza alla notizia non
era di natura culturale o religiosa, ma era I'iperprotezione, che
perd ostacolava il mio futuro, e decisi di andare avanti.

Era una notte piovosa di dicembre, quando la mia famiglia mi
portd alla stazione ferroviaria, lo stesso treno che mi avreb-
be portato all’aeroporto, mia madre piangeva, chiedendomi di
prendermi cura di me stessa, di continuare sempre a spingere
attraverso tutti i problemi che si presentano davanti ai miei
sogni, di non mollare mai; li salutai con un bacio e iniziai il mio
viaggio verso un sogno che ero determinata a realizzare.

Ho iniziato a studiare all’'universita, tutto procedeva senza in-
toppi, ma quasi alla fine dell’anno non avevo idea di cosa fare
della mia vita, cercavo lavoro, ma non ce n’era nessuno per
una persona con i miei criteri, non avevo abbastanza soldi per
stabilizzarmi da sola, e naturalmente non avevo intenzione di
chiedere aiuto alla mia famiglia perché mi avrebbero chiesto
di tornare a casa.

Un giorno vidi la pubbilicita di un istituto di studi di design della
moda a Milano, listituto Marangoni, che stava organizzando
un open day e ho compilato un modulo in cui dichiaravo che
avrei partecipato al loro open day, mi chiamarono per confer-
mare e sono andata con i miei disegni in mano.

Era un mondo grande, molto grande, molto vario, di tutte le
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nazionalita, cosi tante persone, e cosi tanti colori, mi sono
guardata e ho pensato “questo € enorme per me, mi sento
cosi piccola”, ma ero determinata a parlare con qualcuno, e
ho incontrato questo insegnante molto gentile dell’istituto e gli
ho mostrato i miei disegni, che si & offerto di controllare molto
volentieri, era cosi felice di guardare i dettagli e mi ha chiesto
di partecipare al loro concorso per una borsa di studio semi
finanziata all’lstituto Marangoni, sono andata allamministra-
zione e mi hanno spiegato cosa dovevo fare, mi hanno chiesto
di scegliere 6 dei miei disegni e di partecipare.

Sono andata con una mia amica in piazza Duomo, a Milano,
ho messo tutti i miei disegni per terra e ho chiesto alle persone
di selezionare per me sei dei migliori disegni, e infatti si sono
presentate persone da tutto il mondo, tra cui c’erano anche
studenti di fashion design che mi hanno aiutato a seleziona-
re sei dei migliori disegni, sono tornata di corsa a casa, era
I'ultimo giorno di partecipazione, ho fatto un casino nella mia
stanza perché dovevo scannerizzare documenti, scrivere un
CV e compilare tanti moduli, prima di inviare tutto, cinque mi-
nuti prima della chiusura del concorso.

Due giorni dopo mi chiamano dalla Marangoni: ho ottenuto la
borsa di studio, ho vinto, mi hanno scelto.

Non potevo credere a me stessa, finché la segretaria mi ha
chiesto: “Non sei contenta? lo ho risposto : No, sono scioccata
Riuscite a crederci? Alcuni di questi disegni li ho fatti a casa,
la gente li ha guardati e ha detto che non ce I'avrei mai fatta,
ma io ce I'ho fatta, a Milano.

Purtroppo ho dovuto abbandonare la borsa di studio perché
era semi finanziata, e la parte che dovevo pagare era estrema-
mente alta per una studentessa con il mio budget, ma ero cosi
felice perché avevo un sogno, e il mio sogno era finalmente
cosi fattibile, tuttavia, mi sentivo cosi persa e sola, non avevo
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nessuno da cui dipendere, finché non ho incontrato questa ra-
gazza, Laura, che & di Bergamo, e piu tardi & diventata il mio
angelo salvatore.

Le ho raccontato la mia storia, una settimana prima che deci-
dessi di mollare tutto e tornare a casa, mi ha chiesto di andare
a vivere con lei e il suo ragazzo, perché stavano per trasferirsi
in una nuova casa, temporaneamente almeno fino a quando
non avrei trovato il mio posto, avevano una stanza in piu, cosi
mi hanno offerto di usarla. Non potevo credere alla generosita
della sua offerta e ho lasciato alcune delle mie cose nella sua
nuova casa e sono andata a trovare la mia famiglia.

La visita non & stata cosi felice come me I'ero immaginata, ma
va bene cosi, ero determinata a tornare a Bergamo e a cerca-
re la mia nuova strada, ed & quello che & successo, quando
sono tornata, ho continuato a cercare lavoro senza sosta, da-
gli uffici ai centri per I'impiego, fino a quando la grande pan-
demia ha colpito il Paese e ho trascorso cinque mesi a casa
di Laura, senza lavoro, con i documenti scaduti e la speranza
morta.

Credo di aver attraversato una fase di depressione in quel
periodo, perché ero stanca morta anche solo per svegliarmi e
lasciare il letto per fare qualcosa, ero distrutta, triste e cercavo
di non parlare con nessuno, tranne che con la mia famiglia e
qualche amico.

L’aeroporto algerino & rimasto chiuso per molto tempo, e do-
vevo fare qualcosa per rinnovare i miei documenti o altro, an-
che per tornare a casa, a questo punto ero troppo stanca per
provarci.

Laura mi disse che dovevano svuotare la casa per qualche
settimana perché avevano un problema da risolvere, cosi ho
cercato un’altra casa, ho trovato una donna che voleva una
coinquilina a Cesena, per aiutarla con il suo bambino appena
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nato, cosi mi sono trasferita a Cesena, e rimasta da lei circa
un mese finché non ho trovato un lavoro a Cesenatico, cosi mi
sono trasferita di nuovo a Cesenatico, ho lavorato per quasi
tre mesi e ho incontrato la mia amica Kadi, che vive a Raven-
na, e mi ha incoraggiato a trasferirmi a Ravenna, cosi I'ho
fatto, mi ha ospitato a casa sua, perché ho avuto una grande
difficolta a trovare una stanza in affitto, la gente ha paura delle
ragazze con il velo, credo, mi affitterebbero le loro case finché
non guardano i miei documenti e si rifiutano, cosi insieme alla
sua amica, e poi alla mia nuova sorella, Noor, mi hanno trova-
to un posto, un bellissimo posto a Savarna, Conventello, Sara
e Roberto sono stati i miei due angeli ospitanti, In seguito ho
incontrato Simona Ciobanu, che mi ha sostenuta con tutto per
trovare un lavoro e ha fatto in modo che tutti chiedessero il mio
servizio come mediatrice interculturale, e ora lavoro presso la
segreteria organizzativa del Comune di Ravenna, accanto alla
mediazione interculturale e allo sportello immigrazione.

Ora, la mia storia continua, non & ancora finita, ho attraversato
molti alti e bassi, soprattutto per quanto riguarda la mia salute,
ho lottato molto con la mia condizione, ma sono determinata
ad arrivare a una vita piu stabile, piu creativa, piu di supporto
agli altri, piu di viaggio, piu di apprendimento e condivisione.
Grazie mille per aver letto la mia storia.
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SONO UN PADRE ADOTTATO

di Andrea Caccia

Mi chiamo Andrea, sono un padre adottivo e un padre adottato.
Si parla sempre di genitori che adottano figli, di coppie adottive.
Oggi vi parlerd della nostra storia, che € una storia di felicita, ma
voglio iniziare dicendo che non siamo stati solo noi ad adottare
Adrian, e stato anche lui ad adottare noi genitori, ci siamo adot-
tati a vicenda.

Mi ricordo come fosse ieri la prima volta che ci siamo visti. Il
Suo sorriso contagioso € stato folgorante.

Aveva un completino chiaro, era in piedi aggrappato ad una
palestrina per bambini e si dondolava. Era pieno di energia,
sempre sorridente, farlo ridere era uno spasso perché la sua
risata era cosi vera e radiosa che contagiava tutti.

| primi giorni che siamo andati a trovarlo eravamo in un “buli-
rone” di emozioni difficili da descrivere. Il Tribunale dei Minori
ci aveva dato l'affido da poco, adozione a rischio: se la madre
o i parenti fino al quarto grado si fossero palesati, sarebbe
tornato da loro.

Negli ultimi tre mesi era ospite di una famiglia affidataria di
emergenza, che lo aveva ricevuto dall'ospedale e si era data
disponibile ad accudirlo finché si fosse trovata una famiglia.
Persone splendide. Adri era circondato dall’amore di una fami-
glia allargata che si era mobilitata per lui con enorme genero-
sita. Noi ne siamo stati affascinati, intimoriti, coinvolti.

Non avevamo mai nemmeno cambiato un pannolino. Ci han-
no insegnato un po’ tutto: come dargli da mangiare. Stava ini-
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ziando lo svezzamento, vai di cucchiaino, un po’ alla volta,
puliscigli quello che cola, oppure riprendilo con il cucchiaino
e ridaglielo. Come cambiarlo e lavarlo, come vestirlo, i suoi
ritmi di sonno e veglia... In quindici giorni abbiamo fatto un
corso accelerato. E quando tornavamo a casa, succhiavamo
informazioni dagli amici che avevano figli. E’ stato bellissimo
imparare cosi tante cose.

All'inizio un po’ imbarazzante... ci affidavano un bambino e noi
non sapevamo niente!... ci sentivamo un po’ incapaci. Ma é
stata molta piu la voglia di imparare.

Mi ricordo che quando ci hanno detto “chi lo cambia?” io mi
sono lanciato per primo. Cambiare pannolini &€ diventato uno
dei miei principali passatempi, una necessita certo ma anche
un divertimento.

L’ho sempre trovato un momento particolare, intimo, e spesso
divertente.

Nel corso del tempo, sono diventato un fenomeno del cambio
pannolino. E ne andavo fiero, anzi: tuttora ne vado fiero. Cam-
bio pannolino in pochi secondi, cambio pannolino sul cofano
dell'auto (quella di qualcun altro!), cambio pannolino sul prato,
cambio pannolino sul tavolino... si, come quella volta che in un
cambio pannolino & caduto. Adri non € mai stato fermo un se-
condo. Che panico, come piangeva poverino, come mi sentivo
in colpa. Telefonate al pediatra; concitazione in casa: “a chi é
che era successo? cosa hanno fatto?!”; corsa in ospedale, in
pediatria, per scoprire che non si era fatto nulla e che andare
in pediatria & il modo migliore per prendersi qualche malattia,
qualche influenza strana.

Influenze?! | primi anni di asilo nido abbiamo provato diverse in-
fluenze, Delia ed io non le prendevamo da decenni. Adri si &€ sem-
pre ammalato pochissimo, ma quel che prendeva poi passava e
son stati dolori. Ma adesso a ricordarlo son cose che fan ridere.
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Sto un po’ divagando per dire che e stata, ed €, una bella av-
ventura.

Avere un figlio ti chiede di imparare sempre cose nuove, di
smussarti, di svegliarti (per quel che si pud!).

Per questo quando qualcuno ci diceva “che bravi, avete adot-
tato!” noi ci siamo sempre sentiti a disagio. Non ci sentiamo
bravi, ci sentiamo fortunati perché ci ha consentito di amare
ed essere amati ancora di piu, di crescere, di imparare un sac-
co di cose, di conoscere persone nuove.

A partire dall’inizio della scuola di Adri, infatti, le nuove cono-
scenze sono state quasi tutte altri genitori, i genitori dei suoi
compagni. Con diversi siamo diventati amici. Quest’estate sia-
mo andati in vacanza con la famiglia del suo migliore amico.
Persone splendide.

E’ per tutto questo genere di cose che mi sento padre adotta-
to: Adri mi ha dato e mi sta dando un sacco, e io sto provando
a dare il meglio, a fare meno danni possibili!

Per questo capisco chi ha paura di avere un figlio, e di avere
un figlio adottivo, ma € una di quelle cose per cui la cosa piu
importante € mettersi in gioco, dare il meglio, con tutto I'amore
possibile.

Ho letto queste righe ad Adrian e mi ha suggerito di raccontare
della montagna. Forse leggendo ha sentito il mio orgoglio di
essere suo padre e I'’ha abbinato ad una cosa a cui tenevamo
tanto: la prima camminata con pernotto insieme in un rifugio
d’alta quota, il Rifugio Bolzano. Siamo ancora nell’eta che mi
segue, vuole dimostrarmi di essere in gamba. E’ stato un bat-
tesimo di fuoco: lunga camminata in salita, la paura per I'altez-
za e i precipizi che ancora sente, la stanchezza, lo sconforto
ma anche la gioia di arrivare, le chiacchiere, la soddisfazione
di quando vedi quanta strada hai fatto e gli ostacoli che hai
superato. E il secondo giorno, a Settembre e vestiti... da Set-
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tembre, la pioggia e una vera tempesta di neve, con vento
freddo che ci dava contro e ci ha gelato le mani.

E allora via di corsa fino alla funivia, a farci un té e una doccia
bollenti, e poi a ridere sotto il piumone. Una bellissima e sof-
ferta avventura.

Cavoli se sei in gamba, Adrian!
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IL SIGNIFICATO DI ESSERE PORTAVOCE
DEGLI ALTRI
La vita puo cambiare in un attimo

di Kateryna Ostapiuk

Mi chiamo Kateryna Ostapiuk. Ho 23 anni. Vengo dall’Ucraina.
Mi sono trasferita a Ravenna all'inizio dell'invasione russa, a
marzo 2022. Stasera sono qui per essere portavoce dei miei
compatrioti, perché voglio che rimanga alta 'attenzione sulla
situazione che sta vivendo ancor oggi il mio Paese. Sono qui
anche perché voglio dare il mio contributo alla societa italiana
in cui mi sto trovando bene. Spero infatti che potrd avere qui
la mia prima esperienza lavorativa. Nel frattempo sono impe-
gnata con il Servizio Civile Digitale, al Comune di Ravenna,
iniziato I'anno scorso a dicembre.

Faccio parte di varie associazioni tra cui: Malva - associazione
degli ucraini di Ravenna, FAI - fondo ambiente italiano, Cocci
Rotti - arti visive.

Tutti in genere immaginano di sentire da me una storia orribile sul-
la mia fuga dall’Ucraina all’ltalia. Ma non € questa la mia storia.
Abitavo a Kosiv, una piccola citta a sud-ovest del mio Paese, vici-
no al confine con la Romania. Kosiv si trova in una zona tranquilla,
tra le montagne. La citta non € mai stata bombardata come quelle
ad est e al centro, ma alcune bombe sono arrivate anche qui.
Ciononostante, come potete immaginare, laggiu ci sentivamo
male lo stesso per quello che stava accadendo ad altri ucraini
come noi, nella nostra terra natia. Spesso questo male si tra-
sforma in sindrome del “sopravvissuto”.

E’ una sindrome che ti distrugge dentro. Sono sicura di averla
avuta.
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Mia mamma abitava gia a Ravenna, da prima della guerra, e
per tranquillizzarla ho fatto questo viaggio di 24 ore in auto,
con mio fratello minore e una nostra parente. Ho finito il 3°
anno di universita online e in quel periodo mi sono chiusa in
casa per almeno 3 mesi.

Nessuno desidera mai una vita in pausa. | miei giorni passa-
vano tra le lezioni online davanti al PC e la cronaca ucraina
come sottofondo, 24 ore su 24, 7 giorni su 7. In quel periodo
ho avuto la sensazione di essere un oggetto da museo da
spolverare.

Non conoscendo la lingua, qui in Italia non avevo né amici né
occasioni per uscire di casa... Solo da meta giugno del 2022
ho cominciato a studiare ['italiano. Poco tempo fa ho preso il
B2 con la CILS (Certificazione di Italiano come Lingua Stra-
niera).

Nel frattempo ho finito tutti gli studi e a giugno dell’anno scor-
SO mi sono laureata in Graphic Design. Dopo ho vissuto quel-
la che viene definita pre-depressione. Ma € anche durante
quell’anno universitario che ho fatto le mie prime amicizie ita-
liane. E grazie a loro che oggi sono qui davanti a voi.

In seguito ho scoperto un’associazione ucraina a Ravenna:
Malva, una APS degli ucraini di Ravenna nata nel 2015.

Il mio primo evento da volontaria con Malva si & svolto il 5
dicembre del 2023. Era una presentazione delle associazioni
del territorio organizzata da Volonta Romagna per gli studenti
del liceo artistico Nervi-Severini. Qui due giorni prima c’era
stata la protesta degli studenti contro i professori che gli ave-
vano proibito di portare a scuola la bandiera palestinese. La
protesta si trasformd ben presto in un’occupazione dell’edifi-
cio scolastico, durata poi un’intera settimana.

Nonostante I'occupazione degli studenti, la nostra presenta-
zione non fu rimandata. Alla nostra postazione eravamo in
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due: io e un’anziana pittrice ucraina. Lei fece un bellissimo la-
boratorio di pittura antica ucraina, ovviamente gratis. Invece io
ero li per raccontare le attivita di Malva. Quel giorno abbiamo
ottenuto riscontri diversi: c’era chi voleva che ce ne andassi-
mo, chi invece ha partecipato al laboratorio e altri che hanno
voluto saperne di piu su Malva, su noi e sulla nostra arte.
Tornando a quel giorno al liceo artistico, sfortunatamente la
situazione peggioro in poco tempo. Diversi studenti volevano
che togliessimo la nostra bandiera che avevamo messo alle
nostre spalle, come sfondo, dietro al logo dell’associazione
Malva. Ma non si limitarono a questo, provarono anche a cac-
ciarci via. Per tutto il tempo io ero impaurita ma anche stupita
mentre osservavo la situazione degenerare in scontri verbali
non molto belli. Non ho ribattuto a nulla di quello che ci diceva-
no perché non volevo peggiorare la situazione o finire per pro-
vocare qualcuno. Non sapevo come comportarmi per evitare
altri problemi. Fortunatamente c’era li anche chi ha preso le
nostre parti, chi ci ha difese e protette. Sono riusciti a salvarci
dalla rabbia di chi protestava.

In quell’occasione ho capito che € mio dovere non tacere e
che voglio raccontare in modo civile la vera storia del mio Pae-
se, perché avevano una visione distorta della situazione reale
e percio io voglio diffonderla.

Vorrei far scoprire quante somiglianze ci sono tra italiani e
ucraini nella grande voglia di liberta e di pace che ci accomu-
na.

In me c’¢é il desiderio di cambiare il mondo contribuendo con la
mia piccola parte a qualcosa di piu grande!

La vita pud cambiare in un attimo, non si smette mai di im-
parare, percid dobbiamo essere sempre pronti alle sfide per
poterle superare.
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E MARUCHE’N
Quando gli stranieri eravamo noi e... mai avremmo
pensato che un giorno sarebbero arrivati quelli veri

di Filippo Mele

Storia della mia emigrazione a Ravenna:

- una famiglia di emigranti

- Ravenna...la terra promessa

- partenza dal paese e arrivo in citta

- l'estate nel bosco Baronio e la colonia a Marina di Raven-

na

- 1° ottobre - primo giorno di Scuola

- trasferimento nel Borgo San Biagio
Sono nato in Svizzera da genitori calabro-lucani emigrati alla fine
degli anni sessanta e dopo solo 9 mesi mi sono ritrovato nel paese
di origine di mia madre, Canna (CS), dove ho vissuto la mia prima
infanzia frequentando la scuola materna. Sia la famiglia di mia
madre che quella di mio padre fanno parte di quella moltitudine di
persone del Sud lItalia (Meridione!) protagonisti della piu grande
emigrazione del secondo dopoguerra, quella che degli anni 50/60
che ha visto muoversi milioni di persone verso il nascente triango-
lo industriale (Milano, Torino, Genova) e verso i centri siderurgici
industriali della Germania, Belgio, Svizzera e Francia.
Alla soglia dei sei anni mi hanno trasferito a Ravenna dove vivo
tuttora. ...
Ma perché proprio a Ravenna???
Alcuni membri della famiglia di mia madre si sono trasferiti a Ra-
venna tanto tempo fa...ecco un piccolo sunto della storia di una
famiglia di emigranti.
Nel 1958 il mio pro zio acquisito Domenico (zio Mimmo) dopo aver

28



sposato Felicetta, sorella della mia nonna materna Filomena, si
trasferisce a Ravenna insieme alla moglie da Nocara, un piccolo
paese a 900 mt di altitudine al confine tra Calabria e Basilicata
alle pendici dell'odierno Parco del Pollino, con una vista mozza-
fiato su tutto il golfo di Taranto. Appena arrivati al Nord il cognome
si trasformera perché al momento della registrazione all’anagrafe
Zio Mimmo lo pronuncia con cadenza dialettale, una O diventa
una A e quindi viene trascritto in modo sbagliato! Con loro qualche
mese dopo andd a vivere anche il fratello di mia zia, Biagio. Zio
Biagio nella seconda meta degli anni 50" aveva tentato la fortuna
emigrando in Germania insieme a mio nonno Pasquale, marito
di Filomena, il quale lavord per diversi anni in Germania e poi in
Svizzera.

Perché vennero a Ravenna?

Scelsero Ravenna perché un loro compaesano poco prima si era
trasferito a Cervia e all’epoca I'urgenza di andare era cosi forte
che anche un “aggancio” diciamo non proprio solido era sufficien-
te per mettersi in viaggio e tentare.

A seguire si trasferirono a Ravenna un’altra sorella (Antonietta nel
62’ con il marito Rocco e figli piccolissimi Domenico e Rosa prove-
nienti da Taranto), qualche anno piu tardi nel 66’ Biagio si sposa
con la giovane moglie Maria e mette su casa...tutti alla ricerca di
un futuro che nella terra natia non vedevano piu o forse non ave-
vano mai visto!?

Quindi il rapporto della famiglia di mia madre con Ravenna c’é da
tanto tempo...

Mia zia Rosa venne piu volte ospite dalla prozia Felicetta “impie-
gata” come babysitter per badare il piccolo Franco nato nel 62'.
Provo ad ambientarsi ma poi decise di tornare a casa.

Anche mia madre dopo il rientro dalla Svizzera venne un po’ di
volte a Ravenna per brevi periodi finché non decise di trasferirsi
definitivamente nel dicembre del 74’ e dopo qualche tempo venne
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assunta a tempo determinato nella fabbrica Callegari & Ghigi nel
reparto tende.

La partenza dal paese e I'arrivo a Ravenna

Fine maggio 1975. Zio Biagio viene a prendermi in Calabria per
portarmi a Ravenna.

La partenza da Canna ¢ stato un momento molto forte. C’era un’at-
mosfera molto triste, quasi da psicodramma collettivo, piangeva-
no un po’ tutti...la nonna, le zie (era la prima volta che le vedevo
piangere e questo mi colpi molto) ma anche le donne e gli uomini
di tutto il vicinato che venivano a salutarmi non riuscivano a tratte-
nere 'emozione. lo ero frastornato, da una parte avevo I'eccitazio-
ne di chi deve intraprendere un lungo viaggio (avrei preso il treno
per la prima volta! Quando tornammo dalla Svizzera ero troppo
piccolo per ricordare qualcosa del viaggio in treno) e la curiosita di
andare a vedere finalmente questa Ravenna che era comunque
sempre stata presente nella mia vita, ne avevo sentito parlare cosi
tante volte che adesso era venuto il momento di andarla a “cono-
scere”. D’ altra parte I'atmosfera cosi carica di emozione comin-
ciava a mettermi di fronte il fatto che, contrariamente a quanto io
intimamente pensavo, stavo per partire e iniziare una nuova vita e
non sarei piu tornato a vivere nella mia amata Calabria.

Nel pomeriggio del 1° di giugno con zio Biagio saliamo sulla Fiat
600 multipla di suo cognato (non ricordo il suo nome) ma il suo
aspetto si...signore distinto, vestiva un completo grigio con cami-
cia bianca e cravatta scura, aveva capelli lisci neri tirati all'indietro
con una grande quantita di brillantina, aveva due occhi chiari gri-
gio azzurro (uno di vetro!) un naso regolare anche se importante e
due baffetti fini e curatissimi... sembravano quasi disegnati.

La prima parte del viaggio durd circa un’oretta, ci trasferimmo a
casa del cognato a Nova Siri, un paese sul litorale jonico. Il treno
per Ravenna era in programma per I'alba della mattina dopo.
Tutto il tempo passato a Nova Siri sono stato molto taciturno e im-
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merso nei miei pensieri... all’eccitazione per la partenza si stava
sostituendo la volonta di rimanere a casa dai nonni, farneticavo
mettendo a punto un piano di fuga...

Ci siamo svegliati all’alba, abbiamo caricato i bagagli sull’auto (
ben 9 fra valigie e pacchetti di cartone legati con le corde in perfet-
to stile emigrante dell’epocal!) e ci siamo diretti alla stazione.

Il treno che prendemmo aveva anche la 3" classe con il vagone
aperto senza scompartimenti con i sedili in legno! Noi ci posizio-
nammo in uno scompartimento di 2” classe dopo aver sistemato
tutti i bagagli alcuni dei quali anche nelle pensiline del corridoio.

Il treno parti all’'ora prestabilita, poi ben presto comincio ad accu-
mulare minuti di ritardo...

A Bari il primo cambio previsto, tante persone in movimento, zio
Biagio modello supereroe che trasborda tutti i bagagli nel poco
tempo a disposizione nel nuovo treno. Ricordo che c’era comun-
que solidarieta fra viaggiatori (migranti) e ci si dava una mano nel
trasporto dei bagagli.

Ad Ancona ad inizio serata, dopo aver accumulato un ritardo re-
cord (fra le 2 e 3 ore!) secondo cambio treno...treni affollati e gente
che si muove veloce e si accalca per prendere i posti a sedere,
caldo, nervosismo diffuso per il ritardo, alcuni si arrampicano dal
finestrino per saltare la coda che c’¢é alle porte...anche questa vol-
ta grande solidarieta per aiutarci a portare i bagagl|i...

Arrivammo a Ravenna alle undici di sera passate.

Venne a prenderci zio Rocco con la sua mitica 600 e se non ricor-
do male fece due viaggi per caricare tutto e ci portd a casa sua nel
Bosco Baronio.

Un vecchio casolare dove oltre alla famiglia di mio zio Rocco e
Zia Antonietta con i figli Domenico e Rosa, abitava anche un’altra
famiglia. Flavio romagnolo di Classe e Giuseppina anche lei pro-
veniente da Taranto con i due figli Fausto e Roberto.

Con Roberto si & subito creato un feeling, essendo lui pit grande
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solo di due anni, quasi coetaneo.

Ricordo la sensazione che ho provato al risveglio la mattina dopo
I'arrivo...spaesamento, voglia di svegliarmi da un sogno che era
durato fin troppo...un po’ come Heidi che dopo l'arrivo in citta vo-
leva tornare nelle sue amate montagne, io volevo ritornare nella
mia amata Calabria, in campagna libero di scorrazzare alla sco-
perta di nuovi posti oppure osservando il nonno che faceva lavori
di artigianato, annaffiava l'orto o alla sera rinchiudeva e mungeva
le capre.

Ricordo la colonna sonora di quell’estate del 75, perché l'attivita
principale di Domenico era quella di stazionare seduto di fronte ad
una vecchia radio “Geloso” con la struttura in legno, per gran parte
della giornata con la mano sempre sulla manopola per cercare
musica da ascoltare...

La prima canzone che sentii la mattina seguente il mio arrivo e che
davano spesso in radio era “tornerd” dei Santo e California che io
ascoltavo struggendomi di nostalgia.

Di quel primo periodo ricordo i giorni a giocare con i miei nuovi
compagni, a volte scalzi sulla ghiaia, o alla ricerca di bossoli dell’ul-
tima guerra (una vera fissa di Roberto!)... spesso mi prendevano
in giro per il mio italiano stentato chiamandomi con disprezzo “ e
maruchen”...erano tutti piu grandi per cui era difficile non subirel...
comunque anche qui c’era il gruppone di ragazzi di varie eta che
abitava nella zona di via Fiume Abbandonato e le varie traverse
che si imbrancava per passare il tempo, giocare, annoiarsi...ricor-
do una mitica avventura per rubare le barbabietole nel campo del
contadino Bassi...un omone con lo sguardo truce che si diceva
sparasse con il sale a chi si avvicinava alle sue proprieta...questo
particolare rese I'avventura moto piu epica.

Belli anche i momenti passati nel parco della casa del vicino a
giocare con le gemelline Marcella e Teresa (anche loro piu gran-
di... di 4 anni credo)...ricordo il profumo del prato appena tagliato
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o le prugne ancora verdi e aspre raccolte dall’albero e mangiate
voracemente.

Il primo compleanno il 26 giugno e il giorno seguente la nascita di
Nicola, il figlio di zio Biagio.

Le due settimane passate in colonia a Marina di Ravenna...un
mucchio di bambini dai 6 ai 14 anni in questi stanzoni...con le
brandine da campo per il riposino pomeridiano...anche qui preso
spesso di mira come e maruchén...la situazione dopo i primi gior-
ni andd migliorando perché uno dei grandi (Castelvetro credo si
chiamasse) mi prese in simpatia e mi difese in un paio di situazioni
di inizio rissa, questo mi permise di avere una sorta di salvacon-
dotto per non essere piu tartassato...

Non fu un’ esperienza piacevole...I'unica cosa piacevole che ricor-
do vagamente & un’animatrice di nome Silvia credo...con capelli
lunghi biondi gentile, premurosa e molto brava nel lavoro, della
quale erano tutti innamorati (anche io!).

Alcune volte con la mamma andavamo in bicicletta a Borgo Mon-
tone che allora si chiamava “Fiunazz” e rispetto a oggi arrivarci era
un vero e proprio viaggio.

Dopo la cancellata della villa del Bosco Baronio era tutta una di-
stesa di campi coltivati fino al semaforo che incrociava la statale
Adriatica. Li in prossimita del semaforo c’era un gruppetto di case
con un negozio di elettrodomestici, attraversata la statale iniziava
Fiunazz.

Qui abitavano zio Mimmo, zia Felicetta con il figlio Franco. Ricor-
do che lui mi ha portato alcune volte a pescare vicino la “Chiusa”
di San Marco. Anche qui c’era un grande gruppo di ragazzi di varie
eta pit 0 meno coetanei di mio cugino, alcuni avevano gia il mo-
torino dei 14 anni.

Qui avevo stretto amicizia con il loro vicino di casa mio coetaneo
Gianni che proprio quell’estate perse il fratello appena maggio-
renne in un tragico incidente in moto...all'epoca il casco non era
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ancora obbligatorio.

Finita 'estate e I'apprendimento dell’italiano a forza di sberle di
mio cugino Domenico, il 1 ottobre inizio la prima elementare alla
Scuola Edmondo de Amicis in via Maggiore, dove oggi c’é la Cir-
coscrizione prima del Comune.

Ho frequentato la prima abitando al Bosco Baronio, arrivare a
scuola tutte le mattine era un vero e proprio viaggio...mi portava
la mamma in bicicletta (io seduto dietro), poi lei andava al lavoro
alla Callegari che si trovava in via Fiume Abbandonato, alla mezza
staccava dal lavoro e mi veniva a prendere e tornavamo a casa.
Poi lei dopo aver mangiato ripartiva per il lavoro e rincasava per
le 18.30 circa. | pomeriggi al Bosco, dopo aver fatto i compiti era-
no sempre pieni di gioco libero, pallone, in giro con la bici che la
mamma mi aveva regalato.

Rimanemmo li fino ai primi di maggio del 76’ e poi ci trasferimmo
in via Canalazzo, molto vicino alla scuola. Ricordo che andammo
a vivere li poco dopo il terremoto in Friuli.

Nel Borgo S. Biagio (un nome ricorrente nella mia vita) cambia
totalmente la mia vita...e esattamente I'opposto del Bosco...la no-
stra casa era proprio sul crocevia con via Maggiore che all’epoca
era l'arteria principale per entrare e uscire dalla citta venendo da
nord ovest...

Un traffico infernale a tutte le ore del giorno, anche di notte passa-
vano i camion che facevano tremare i vecchi infissi in legno.
Ricordo il primo periodo che osservavo tutta la vita di citta, il traf-
fico dalla finestra...di fronte c’era una pompa di benzina sempre
in movimento, attraversata la strada il “supermarket”, di fianco il
consorzio agrario, il bar...insomma dalla quiete bucolica del Bosco
ero precipitato nel casino piu totale! La notte mi svegliavo spesso
per il traffico a cui non ero abituato.

Dopo un po’ di tempo mi sono ambientato ed ho iniziato a muover-
mi con piu sicurezza nel quartiere, anche perché adesso potevo
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frequentare i compagni di scuola...

Il punto di incontro era il campetto di via Rasponi ...li negli anni
si sono consumate sfide epiche a calcio con squadre formate al
momento a pari e dispari e quello meno bravo con la palla nei pie-
di che veniva spedito in porta! Qualche giorno dopo la fine della
scuola arriva il nonno Pasquale e viene a prendermi per portar-
mi...a casa! Tre mesi pieni di vacanza assoluta.

Per tutto il periodo delle Scuole Elementari il nonno & venuto a
prendermi, poi mi raggiungeva anche mamma quando era in ferie
e tornavamo a Ravenna insieme.

L’anno seguente 77’ la mamma si € fidanzata con Gianni (anche
lui divorziato con due figlie) e cosi € iniziata la nostra convivenza
che & durata fino alla sua prematura scomparsa nel 99'.

Ho sempre avuto un buon rapporto con il mio nuovo babbo, erava-
mo complici e mi permetteva di fare cose che la mamma da sola
non mi avrebbe permesso.

La vita nel borgo era molto movimentata, sempre in giro in bici
a casa degli amici, al campetto perd spesso tornavo al mio pri-
mo amore ...il boschetto!...per arrivarci avevo scoperto un tragit-
to semplice e non troppo trafficato...passavo da via Enrico Pazzi
(che fiancheggiava il supermarket di fronte a casa) la percorrevo
tutta fino a via Vicoli, giravo a sinistra, poi imboccavo via Fiume
Abbandonato girando a destra e dopo qualche centinaia di metri
ero arrivato alla strada bianca che entrava nel boschetto che por-
tava alla casa degli zii...era un viaggio!

Ci andavo spesso a trovare i vecchi amici.

Ormai questa era la mia realta di un maruchén nato in Svizzera,
quindi extracomunitario, con due anime, quella ravennate e quella
calabrese. Ora che faccio il maestro e ho in classe i bambini che
provengono da vari paesi rivedo in loro la stessa faccia spaurita,
la difficolta di parlare due “lingue” e di trovare un loro spazio e co-
struire la loro identita.
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LE VILLE DEI SOGNI
Il mio impegno a difesa
dei capanni balneari di Ravenna

di Rita Rambelli

Mi chiamo Rita, ho 76 anni, sono laureata in sociologia e spe-
cializzata in sociologia sanitaria e comunicazione pubblica. Ho
lavorato all’Ausl di Ravenna fino al 2008 e dopo ho mantenuto
per altri 7 anni rapporti di collaborazione libero professionali
con il Centro Riferimento trapianti di Bologna per la creazione e
gestione della campagna di informazione regionale “Una scel-
ta consapevole” per la donazione di organi, tessuti e cellule.
Lavorare nel mondo dei trapianti e dei trapiantati mi ha profon-
damente segnato perché tra quelle mura ho potuto conoscere
da un lato grandissimi professionisti, ricercatori € medici che
vivono con grande passione e abnegazione totale la loro mis-
sione e dall'altro storie di persone di ogni eta, fatte di malattia,
dolore e grandissimo coraggio. Un mondo che € un inno alla
vita conquistata faticosamente ogni giorno e che sicuramente
meriterebbe di essere conosciuta e di cui magari vi parlero in
futuro.

Da quando ho terminato i miei impegni professionali, mi dedico
ad attivita legate al mantenimento delle nostre tradizioni e alla
storia della nostra citta, ma soprattutto sono una nonna che si
impegna su vari fronti per lasciare a mia nipote un mondo mi-
gliore e nello stesso tempo aiutarla a conoscere e ricordare la
storia e le tradizioni della citta dove & nata e vive.

Sono Presidente dell’Associazione di promozione sociale Ama-
ta Brancaleone, nata per la promozione dei beni comuni € in
particolare per lo sviluppo della Rocca Brancaleone di Raven-
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na. In questi anni abbiamo realizzato tanti progetti per la valo-
rizzazione di questo bellissimo monumento, tra cui il recupero
e restauro dei giochi in legno e la decorazione a mosaico della
ex-fontana, oggi trasformata in una grande aiuola con un bel-
lissimo mosaico dedicato alla Divina Commedia. Organizziamo
ogni anno un evento di rievocazione storica medievale legato
al periodo della dominazione veneziana sulla nostra citta e atti-
vita educative sui temi dell'ambiente e della Pace.

Ma non é di queste cose che voglio parlarvi oggi, bensi di una
tradizione unica della citta di Ravenna che mi sta molto a cuo-
re e che oggi € gravemente a rischio di scomparire: i capanni
balneari sulle nostre spiagge, che qualcuno anni fa, in un libro
chiamo “LE VILLE DEI SOGNI!Y”

Avete mai visto i capanni sulle dune o vicino agli stabilimenti
Sulla spiaggia libera?

Ne conoscete la storia?

Probabilmente li avete visti sui giornali locali, perché purtroppo
il loro destino € a tutt’oggi ancora molto incerto.

Per raccontarvi la storia vorrei prima farveli vedere i capanni,
farvi capire di cosa stiamo parlando, perché magari qualcuno di
voi non li ha mai notati.

Prendete il vostro cellulare e andate sul profilo FB della As-
sociazione Capannisti Balneari di Ravenna https://www.face-
book.com/groups/938959316656573 e guardiamo insieme un
video che é stato fatto lo scorso anno per partecipare ad un
concorso di video realizzati da Associazioni su temi sociali. Non
per vantarci, ma abbiamo vinto il concorso! Ma adesso guarda-
te il video...

Cosa ne dite? Che impressione ne avete avuto??

Adesso che ne sapete un po’ di piu, vi racconto un po della
loro/nostra complicata storia, che come tutte le favole comincia
con...
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“C’era una volta...” sul litorale ravennate un’antica tradizione,
unica in ltalia, che risale alla fine dell’800, di vivere la vita della
spiaggia andando al mare in bicicletta percorrendo i rivali dei
fiumi, e utilizzando dei piccoli capanni di legno dove tenere le
proprie cose, sparsi lungo la zona retrodunale e l'arenile del
comune di Ravenna.

Dalle vecchie foto di fine anni ‘50 si vede che la spiaggia di Ra-
venna era fatta di pochi stabilimenti balneari e di tanti capanni
e, cosa strana, senza le dune e senza la vegetazione retrodu-
nale che vedete oggi.

Negli anni successivi i capanni sono stati oggetto di regolare
concessione demaniale con il pagamento di un canone in base
alla superficie. Nel 1992 gli allora 85 capanni ancora esistenti
(oggi siamo solo 70) si sono raggruppati nell’Associazione Ca-
pannisti balneari di Ravenna Aps, per tutelare questa tradizio-
ne che i continui cambiamenti della normativa sulla gestione
del Demanio pubblico mettevano a rischio di demolizione.
Infatti, da alcuni anni, per vari motivi, la concessione per I'occu-
pazione di suolo del demanio marittimo, sempre regolarmente
pagata, non & piu stata rinnovata, nonostante le nostre richie-
ste. Da allora siamo considerati “abusivi” anche se paghiamo
regolarmente ogni anno la tassa di concessione e anche la
multa per occupazione non autorizzata.

Purtroppo perd nel 2024 il Comune ci ha inviato anche una
ordinanza di demolizione che, in mancanza di proroga, scade
i 22.12.2024.

Gia nel 2023, per riuscire a regolarizzare la nostra posizione,
I'Associazione capannisti balneari di Ravenna ha chiesto al
Comune il riconoscimento di essere “patrimonio culturale della
Romagna” per i 70 capanni in legno che ancora esistono sul
litorale ravennate e il Consiglio Comunale di Ravenna, nella
seduta del 19.09.2023 ha approvato allUNANIMITA’, un ordine
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del giorno dove si legge testualmente che:

“Riconosce che i capanni balneari, presenti sul litorale del co-
mune di Ravenna, rappresentano una tradizione storica locale
e, per questo, sono portatori di un valore storico testimoniale;”
“Chiede che il Sindaco e la Giunta portino avanti un’analisi del-
la situazione volta a valutare la fattibilita di indire un bando pub-
blico per istituire e gestire I'area dei capanni balneari, come op-
portunita di promozione di questa tradizione verso il pubblico, i
turisti e tutte le persone che vivono la costa ravennate”

In seguito a questo Ordine del Giorno, la Giunta del Comune di
Ravenna, in data 27 febbraio 2024 ha adottato una delibera
di indirizzo per “ riconoscere e valorizzare i capanni balne-
ari storici quale patrimonio culturale di Ravenna e della Ro-
magna” e dispone che il Responsabile dell’Ufficio Ambiente
si avvalga di un tecnico esterno per effettuare la necessaria
Valutazione di Impatto Ambientale (VINCA) ed individuare le
posizioni “concessionabili’ nel rispetto delle direttive comuni-
tarie in materia...

L'incarico e stato attribuito in data 10 maggio 2024 e il lavoro
doveva svolgersi entro il 30 giugno 2024, ma a tutt'oggi non é
ancora stato consegnato e conseguentemente il Bando pubbli-
co richiesto dal Consiglio comunale non & stato pubblicato.
Che siamo una tradizione storica riconosciuta di fatto, lo dimo-
stra ogni anno il fatto che dal 3 dicembre al 6 gennaio in Piaz-
za del Popolo a Ravenna vengono aperti, davanti all’albero di
Natale, i Capanni di Natale, dichiaratamente ispirati proprio ai
capanni della tradizione balneare, sia nella forma che nei colori,
rivisitati per realizzare il mercatino di Natale della nostra citta.
Eppure, nel momento in cui scrivo, rischiamo di dover demoli-
re i capanni proprio alla vigilia di Natale e far morire una tradi-
zione che fa parte della storia, del paesaggio e della cultura di
tante famiglie ravennati da almeno 5 generazioni.

39



LA NOSTRA VITA NEI CAPANNI

Le nostre spiagge con il loro ambiente naturale sono di una bel-
lezza straordinaria che va esaltata e protetta e i soci del’Asso-
ciazione capannisti balneari da sempre si attivano per mante-
nere pulite e protette dal vandalismo e dall'incuria le aree verdi
ai margini della spiaggia dove sorgono i capanni.

Forse non vi siete mai chiesti come mai le spiagge libere e le
dune di Marina di Ravenna rimangono pulite anche se non &
mai esistito un servizio di pulizia pagato dal Comune per questi
luoghi??

La risposta & semplice, siamo noi capannisti che ogni giorno,
durante I'estate, da maggio a ottobre, armati di guanti, pale e
sacchi facciamo il giro intorno ai nostri capanni per pulire da
tutto quello che chi passa di li, di giorno o di notte, lascia e ab-
bandona: bottiglie e bicchieri, escrementi vari, fazzoletti di car-
ta, cicche e scatole di sigarette, involucri di alimenti vari, ecc.
Senza di noi, le dune e le spiagge libere della riviera ravennate
sarebbero un grande accumulo di immondizia!!!

La famiglia di mio marito negli anni '50, insieme ad alcuni amici
decisero di mettere un capanno sulla spiaggia, dietro regolare
concessione e pagando la tassa prevista al Demanio marittimo.
Persone semplici, operai e casalinghe, innamorati del mare,
che non avrebbero potuto permettersi una vacanza in albergo,
ma cosi, ogni domenica, in bicicletta e con il pranzo al sacco,
potevano godere di una giornata all’aperto, e far giocare i figli.
Tenete presente, che allora non esistevano le dune, la spiaggia
era completamente piana, senza vegetazione e con tantissimi
capanni al posto degli stabilimenti balneari che ancora non esi-
stevano.

E’ stata proprio I'esistenza dei capanni a creare le dune nel cor-
so degli anni per quel naturale fenomeno generato dal vento di
accumulare la sabbia dietro gli eventuali ostacoli e di portare i
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semi che hanno dato origine all'attuale vegetazione.

E’ quindi proprio grazie all'esistenza dei capanni che nel corso
del tempo si sono formate le dune, si sono ricoperte di alberi, di
arbusti e di fiori, diversamente oggi le nostre spiagge sarebbe-
ro ancora completamente piatte.

lo non sapevo cosa fosse un capanno balneare quando a 17
anni, il mio fidanzato, oggi mio marito, mi propose di fare una
passeggiata al mare in un giorno di maggio. Le storie degli in-
namorati forse sono tutte simili, ma i capanni ne avrebbero si-
curamente molte da raccontare di storie d’'amore nate tra quelle
piccole strutture di legno.

Da allora sono passati quasi 60 anni, li &€ cresciuta mia figlia e
li & cresciuta mia nipote, insieme a tutti i bambini dei capanni
vicini.

Nelle calde giornate d’estate, di quelle in cui il sole sembra bru-
ciare ogni cosa e la spiaggia € piena di gente, davanti ai capan-
ni il ritmo della giornata & scandito dal suono delle onde e dalle
risate dei ragazzi.

Ci si invita tra vicini di capanno per pranzare insieme, su piccoli
tavoli con tovaglie a quadretti bianche e rosse che svolazzano
leggermente nella brezza marina. Ogni capanno sembra ave-
re la sua piccola tribu, famiglie e amici che si ritrovano anno
dopo anno nello stesso punto della spiaggia. | bambini, liberi
come solo in vacanza possono essere, giocano a fare castelli
di sabbia, creando fortezze immaginarie con torri decorate da
conchiglie e bandiere improvvisate fatte di stecchini e foglie.
Si sentono le loro risate, e le loro piccole mani affondare nella
sabbia dorata, mentre qualche secchiello pieno d’acqua viene
portato dalla riva per bagnare le costruzioni.

Poco piu in Ia, sulla battigia, un gruppo ha organizzato una par-
tita a bocce. Guardano con concentrazione ogni tiro, discuten-
do di traiettorie e della precisione con cui si doveva lanciare.
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Le bocce rotolano lentamente sulla sabbia, lasciando una scia
quasi perfetta, mentre lo sfondo del mare Adriatico scintilla di
riflessi dorati.

Piu in Ia, un gruppo di ragazzi gioca a pallone, correndo scalzi
sulla sabbia, e altri partono con la tavola da surf o la canoa e
con il caldo che si faceva sentire, qualcuno si prepara a tuffarsi
in mare.

Verso sera, I'aria si rinfresca appena, € il vociare vivace si me-
scola con il suono delle carte che vengono distribuite per una
partita di burraco o di beccaccino.

Con il tramonto che colora il cielo di rosa e arancione, i bambini
tornano verso i capanni, stanchi ma felici, i piedi pieni di sabbia
e le guance arrossate dal sole. Alcuni corrono verso il mare
per un ultimo bagno serale, quando 'acqua €& ormai fresca, e
il giorno si spegne piano piano, lasciando spazio a una calma
leggera.

Alla fine della giornata tutti sembrano felici di una giornata al
mare, fatta di piccole cose ma anche di serenita e pace.
Siamo consapevoli di essere fortunati ad avere ereditato que-
sta tradizione e per questo I' Associazione capannisti balneari
di Ravenna ha deciso di allargare I'attivita a favore della co-
munita e oltre che alla protezione del litorale che gia facciamo,
abbiamo dato la nostra disponibilita ad ospitare per alcuni pe-
riodi durante I'estate, Associazioni che tutelano minori, disabili,
anziani o persone con gravi malattie, per permettere anche a
loro di usufruire dei benefici fisici e psichici del mare della no-
stra riviera che con le sue spiagge piane e ampie e con i Suoi
fondali sicuri permetterebbe a molti altri di usufruire del mare
gratuitamente.

Mia nipote Marina oggi ha 15 anni e spesso, durante I'estate
mi chiama e dice: “Nonna posso venire al capanno con le mie
amiche?? “

42



Oggi non so se il prossimo anno potrd ospitarla ancora perché
mentre sto scrivendo, & tutto per aria, e i giornali di oggi titola-
no: “CAPANNI ANCORA TANTE INCERTEZZE”.

In base allOrdinanza del Comune dovremmo smontarli per
sempre entro il 22 dicembre ma abbiamo chiesto una sospen-
sione di questa decisione e speriamo di ottenerla perché non
vogliamo perdere la speranza che alla fine 'amore per questa
tradizione prevalga sulle procedure burocratiche.

Sicuramente questa storia non € finita, e spero che I'epilo-
go finale, se dovesse essere negativo, sia ancora lontano, e
adesso che ci conoscete potete continuare a seguire la no-
stra avventura insieme a noi e spero che farete il tifo perché i
capanni balneari di Ravenna non vengano demoliti e restino
a proteggere la parte piu bella delle nostre spiagge!!!

Da oggi in poi, quando andrete a passeggiare sul nuovo per-
corso del Parco marittimo di Marina di Ravenna, fate atten-
zione alla nostra presenza, e sperate con noi di continuare a
vederci.

I nostri capanni oggi, 2024, sulla spiaggia libera
e con tante piante spontanee che sono cresciute grazie a noi!
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PASSEPARTOUT
Come un peperoncino, un immigrato e un ex-tossi-
codipendente mi hanno aiutato a superare il pregiudizio.

di Marco D’Elia

Ciao sono Marco e sono figlio di genitori separati.

Durante tutta la mia infanzia ho passato la mia esistenza viven-
do in due mondi opposti, quelli dei miei genitori, che avevano
una visione della vita totalmente agli antipodi 'uno dall’altra.
Quando ero da mia madre ad esempio, imparavo come si do-
veva stare al mondo, ma poi succedeva che quando andavo
da mio padre, il modo di fare, pensare e comportarmi che ave-
vo appreso da mia madre, non andava piu bene e viceversa.
Questo meccanismo é continuato per anni e anni e io mi sono
sentito come la pallina di un Flipper, come quello che c’era sui
computer di una volta, vi ricordate? DIN - DAN - ZUNNNNN -
DINNN!! A volte mi sentivo quasi ubriaco...

Ma tornando seri, questa dissonanza, difficolta e timore di es-
sere inadatti, ha creato in me la paura del diverso, dell’altro,
il timore di essere incompreso e di non capire cid che ho da-
vanti.

Da piccolo sono sempre stato molto timido e chiuso. L’altro
era un qualcosa di strano per me, un qualcosa di cui avere
timore e da cui prendere le distanze.

Ma sentivo anche un bisogno che mi partiva dalle viscere: se
da una parte avevo paura dell’altro, dall’altra nutrivo una curio-
sita incredibile per le cose e le persone che mi circondavano,
come quella di un bambino prima di scartare i regali di Natale.
E voi vi ricordate come era scartare i regali sotto I'albero?
Tenete a mente quel tipo di curiosita.
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Ora avete le basi della mia storia, ora sapete da dove € nata
la mia paura per il diverso.

Ormai sto ripetendo diverso mille volte, certo che potrei sfor-
zarmi di trovare qualcosa di diverso da scrivere... Ah forse
no.... 2020, anno che reputo uno spartiacque, un po’ come
I'anno zero, prima e dopo di Cristo...

Eravamo tutti in quarantena, provavo una sensazione di ansia
misto a paura condite con una voglia portata all’estremo di
contatto umano, di stimoli e di calore.

Il mio mondo era confinato nelle mura di casa mia e nella sie-
pe che circondava il giardino.

Vi sembrera strano, molto strano, che proprio in questa situa-
zione apocalittica, in cui il mondo era completamente stravol-
to, gli elicotteri cacciavano le persone che si facevano un giro
in spiaggia per prendere un po’ d’aria e gli italiani non faceva-
no altro che comprare lievito e carta igienica.

Proprio in questo momento, ci fu la svolta del mio modo di
essere e di vivere la vita.

E voi direte, cosa & successo di cosi incredibile? Hai fatto la
pizza mentre facevi la cacca e hai avuto una visione? No....
Ma tornando seri un’altra volta....

La compagna di mio padre, ha sempre avuto una buona in-
fluenza su di me e mi ha parlato piu volte di quanto lei amasse
coltivare I'orto da piccola insieme a suo padre e di come quei
ricordi le erano rimasti nel cuore.

Fu lei che mi spinse e mi incoraggio a completare la mia tesi di
laurea proprio sugli orti sociali e fu lei che un giorno mi spinse
a coltivare qualcosa con le mie mani.

Una pianta di peperoncino, Jalapeno per I'esattezza.

Quella piantina, ha significato tutto per me.

Ricordo quel giorno come se fosse ieri, anche se le mie paure
sussistevano ardentemente, quel giorno decisi di non ascoltarle.
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Afferrai con forza la mia bicicletta, presi un bel respiro (non
uscivo di casa da 2 mesi), poi 3... 2...1...

Uscito di casa sulle mie due ruote tonanti mi guardavo intor-
no stranito, come se il mondo mi sembrasse alieno, del tutto
nuovo e sconosciuto. Arrivato dall’ortolano del paese mi misi a
guardare le piantine e poi... trovai LEI, 'unica e insostituibile
piantina di Jalapefio.

Corsi a casa con tutta la foga che potessi avere in corpo, presi
un vaso e del terriccio, poi infilai le mani direttamente nella
terra, creai un solco e la misi a dimora.

Ma poi, avendo fatto tutto cid con una fretta che neanche
Usain Bolt nei 100 metri, senti quasi come un vuoto, perché
tutto era immobile, la piantina era ferma li che mi guardava.
Passarono diversi giorni prima di rendermi conto che quel-
la piantina stava crescendo. Fu un’emozione indescrivibile
quando la vidi allungarsi, diventare piu forte e far spuntare i
primi fiori.

Ma il giorno in cui tra le quelle foglie di un verde brillante,
contornate da questi fiori bianchi, in una giornata di sole in cui
I'aria era frizzante, finalmente lo vidi!

Il primo peperoncino, di un rosso fuoco che farebbe invidia
alla piu bella delle Ferrari.

Quel giorno sbloccai un concetto fondamentale nella mia men-
te: prendermi cura di quella semplice piantina di peperoncino,
sporcandomi le mani e vederla crescere, mi aveva liberato
dalle paure e mi aveva fatto ritrovare la curiosita e lo stupore
del bambino che ero stato.

Il senso del diverso dello sconosciuto che ho provato fino ad
allora riguardo al mondo vegetale grazie a lei era sparito. ELI-
MINATO, un punto in piu alla mia mente!!!

Ora facciamo un altro salto temporale...

Stavo finendo l'universita, design del prodotto industriale e co-
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municazione (mi fa sempre strano dirlo, non so perché...)
Maggio 2021, laurea... Per giorni ho vissuto 10 metri sopra il
cielo, avevo un entusiasmo sfrenato, ricco di felicita, ma poi,
quando tutto si era calmato € arrivato il dramma... E ora cosa
faccio della mia vita?

Ed & qui che l'universo a volte gioca le sue carte nei modi piu
strani.

L'ultimo giorno di universita una mia amica mi parlo del servi-
zio civile, sapete cos’e?

Per farla breve sono progetti finanziati dallo stato a cui ogni
giovane sotto i 28 anni puo partecipare, io di anni ne avevo 23.
Nella mia condizione disperata di perdizione, qualsiasi cosa
mi incuriosiva purché non parlasse di design (ne avevo la nau-
sea), quindi cercai di approfondire la questione finché non tro-
vai...

PROGETTO ORTINSIEME, questo fu il nome del progetto
che mi cambid nuovamente la vita e il modo di relazionarmi
con gli altri.

Mi ricordo ancora il mio primo giorno. Arrivai all'ingresso del
Podere e incontrai Alberto, il mio attuale collega che era li gia
da due anni.

La sua accoglienza fu calorosa, mi senti subito a mio agio.

Il primo giorno mi trovai in tempo zero nei campi a lavorare e
questo perché il Podere Ortinsieme & una azienda agricola e
sociale nel quale si coltivano frutta e verdura biologica.

Ma la cosa che pero ha reso questo posto veramente intrigan-
te & che alla stesso tempo, oltre ad essere un’azienda agricola
€ anche un’accoglienza per persone fragili: ex tossicodipenti,
persone senza fissa dimora...Persone che hanno avuto una
vita complicata, mettiamola cosi.

Ricordo che prima di andare a lavorare al Podere, per giorni e
giorni, anzi per settimane, la mia mente aveva iniziato a pen-
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sare alle persone che potevano vivere Ii.

Nei miei pensieri balenava una parola: DROGATI.

Chi erano veramente queste persone? Chissa cosa pensava-
no nella loro testa? Come vivevano la vita? Ma saranno peri-
colose per me? E se mi mettono le mani addosso?

Come si parla a un drogato?

Di queste domande la mia mente se ne era fatte a centinaia,
molte volte mi dicevo che non sarei stato all’altezza di soppor-
tare una tale situazione.

La paura del diverso che aveva caratterizzato gran parte della
mia vita si e riaccesa ai massimi livelli, pero, nella mia mente,
grazie a quella piantina di peperoncino, era cambiato qualcosa.
Presi con quello spirito questa nuova avventura e dissi a me
stesso che per conoscere un qualcosa fino in fondo bisogna
sporcarsi le mani, letteralmente. E cosi feci.

Tornando al mio primo giorno....

Incontrai Jacob, arrivato con i barconi dall’Africa, dall’'ovest del
Ghana piu precisamente.

Nella mia mente iniziai a farmi altre domande, perché oltre ai
drogati ora c’erano anche gli immigrati: Ma lo parla l'italiano?
Gli stard antipatico? Come mi devo comportare?

Passarono settimane e piu io e Jacob ci conoscevamo, piu la
persona, il bagaglio culturale e I'esperienza di Jacob diventa-
vano reali, cosa che fino ad allora per me non lo erano. Questo
perché la persona con cui dovevo lavorare e rapportarmi era
quel tipo di persona che fino ad allora avevo visto solo in TV.
Lui i barconi, la sofferenza, il lasciare la sua famiglia e i suoi
figli, il coraggio di affrontare un viaggio che pud durare mesi e
nel quale poteva persino perderci la vita, lui lo aveva vissuto
veramente, SULLA SUA PELLE.

Il primo giorno che ci siamo visti, Jacob era molto timido e io
lo ero ancora di piu, perd sentii da subito un’influenza buona,
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Jacob era ed € una persona buona.

Passa altro tempo e mano mano cerchiamo di conoscerci
sempre di piu, lui mi raccontava della sua cultura, la sua vi-
sione del mondo, del suo modo di percepire Dio e di come in
Africa si possono avere piu mogli.

Ogni tanto ci faceva assaggiare il cibo tipico del suo paese
di origine, dei piatti letteralmente in-cre-di-bi-li, sbavo anche
adesso mentre scrivo ripensando a quei piatti.

Poi era sempre bucolico parlare di chi fosse Dio mentre si
zappava e si raccoglievano delle cipolle sotto il sole d’estate
a 40°, mentre usavamo un ombrello da mare per coprirci dal
caldo rovente.

Piu passava il tempo € piu io e la mia mente stavamo norma-
lizzando un qualcosa di cui prima avevo estremamente paura,
di cui prima ci tenevamo alla larga, di cui prima avevamo un
PRE-GIUDIZIO.

Ora dopo quattro anni di lavoro insieme, reputo che Jacob sia
una delle persone piu pure, gentili, buone e serie che abbia
mai conosciuto.

Ed € qui che torno anche al titolo di questo racconto, PASSE-
PARTOUT, una chiave che pud apre infinite porte.

Stiamo per giungere al termine della storia, manca solo un
personaggio ovvero Antonio.

Antonio faceva parte di quelle persone che nella mia testa
erano i drogati con la D maiuscola. Quelle persone di cui la
mia mente aveva estremamente paura.

Il primo giorno che ci incontrammo, ci squadrammo un po’ con
la coda degli occhi, punto. In quel momento ero cosi pieno di
stimoli che non avevo la forza di approfondire tutte le cose che
mi stavano succedendo.

Anche qui, passarono le settimane e quella persona che da
lontano poteva sembrarmi un po’ burbera e strana, si rivelo
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essere una delle persone piu buone, autoironiche (ho rischia-
to piu volte di morire dal ridere) e a cui ho voluto e voglio piu
bene a questo mondo, tant’é che € come se avessi trovato un
fratello maggiore in lui.

Ora io vorrei stare qui a raccontare il nostro rapporto, come &
nato e tutte le sue sfumature, ma mi ci vorrebbero 10 pagine
e purtroppo non abbiamo piu tempo.

Vorrei concludere la mia “Storia” dicendo che il Marco di oggi
e un Marco estremamente DIVERSO, che vede ogni cosa non
piu con paura, con pregiudizio, ma che affronta le cose con la
curiosita del bambino sotto I'albero di Natale, perché ha capito
che il mondo e le persone che lo abitano, vanno solo avvici-
nate un pochino, tanto basta da scoprire che dietro di loro si
nasconde un universo che aspetta solo di essere scoperto.
Ogni persona che incontriamo nella nostra vita € un PASSE-
PARTOUT e pud veramente aprici infinite porte che aspettano
solo di essere oltrepassate.
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IL CERCATORE
dal Marocco, in barcone, con un sogno nel cuore.

di Youssef Mouftakir

Mi chiamo Youssef Mouftakir, ho 21 anni, sono di origine ma-
rocchina e sono entrato in Italia nell’aprile 2020.

Ho attraversato il mare, su un barcone, e ci ho provato due
volte.

Sono andato dal Marocco ad Algeri in aereo: da Algeri dovevo
andare in Libia, ma li non ci sono aerei: cosi ho dovuto attraver-
sare il deserto, e I'ho fatto a piedi.

In Libia sono successe tantissime cose: ogni cinque minuti che
passavano era come se fosse un film, invece era la realta. Era-
no anni che cercavo di uscire dal Marocco, ma ero un ‘cercato-
re’, non uno ‘scappatore’, come dicono tanti.

In televisione dicono che vogliamo scappare dal nostro paese,
ma non & cosi per tutti: io ero in cerca di qualcosa.

La prima volta che ho provato ad attraversare il mare ci ha pre-
so la Marina libica e ci ha portato in galera. Avevo solo 17 anni.
Poi ci ho riprovato, pagando, e ho ripreso la via del mare. Sta-
vamo per affondare ma Salvini non voleva che venissimo sal-
vati, per fortuna una barca tedesca ci ha preso in carico e ci ha
salvato la vita.

In quel momento ho pensato di morire.

Poi sono stato accolto in Italia, sono entrato in una comunita
per minori, ma c’era il Covid e siamo stati in quarantena per
due mesi.

Sono passato da Ragusa, Castelvetrano, Vittoria e poi sono an-
dato a Bologna e da li a Ravenna. Qui, in comunita, ho trovato
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un bel progetto e ho ritrovato un po’ di fiducia.

In questi anni ho fatto tante esperienze: quando sono partito
dalla Sicilia avevo cinque euro in tasca, ho dormito anche in
strada, non é stato facile.

A Ravenna ho rincontrato il pugilato, lo praticavo da piccolo.
Sono entrato in palestra e ho iniziato ad allenarmi. Per sette
mesi mi sono allenato ininterrottamente, ma poi ho dovuto smet-
tere perché dovevo lavorare per mandare soldi alla famiglia.
Ho avuto alti e bassi, poi ho ripreso a fare pugilato, ho vinto e mi
sono riavvicinato a questo sport. Ma non ero costante, lavoravo
molto ed ero stanco. E iniziata una guerra con me stesso, con
le mie debolezze, fumavo molto. Poi ho capito che in palestra
non dovevo essere piu bravo di tutti, ma che dovevo allenarmi
piu di tutti. Dovevo lavorare con voglia e cuore.

Avevo un sogno che fa paura, diventare campione del mondo.
Per ora sono diventato campione regionale.

Ho fatto amicizia con me, ho rafforzato la mia mente, ho impa-
rato a gestire le mie emozioni. Quando andavo tutti i giorni in
palestra non sempre ne avevo voglia: a volte avevo problemi
con la famiglia, altre non avevo il cibo a casa. Ora lavoro con il
Comune, ma prima facevo saldature e tornavo da 9 ore di lavo-
ro ed ero stanchissimo e pensavo che la stanchezza fosse un
motivo per non andare, ma non lo era.

Perd se vuoi puoi, allora parlavo con me, mi convincevo, anda-
vo ad allenamento e dopo il primo quarto d’ora entravo nel ritmo
e dopo stavo meglio.

Poi mi sono fatto male in maniera pesante, ho rischiato di di-
ventare cieco, e per otto mesi ho smesso di allenarmi. Andavo
in palestra per salutare gli altri: li vedevo allenarsi, vedevo un
sacco € mi mettevo a piangere come un bambino. Questa sof-
ferenza, perd, mi ha fatto crescere molto e mi ha fatto capire
che dobbiamo dare valore alla nostra salute, al nostro corpo,
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e non avere troppe aspettative. Bisogna lavorare sull’'oggi, sul
presente. Cerca di stare bene per quello che si riesce a fare per
ora.

Adesso potrei riprendere a fare quello che facevo, ma ora mi
sono fermato. Quando ricomincerd lo fard per me, non per gli
altri. Quando mi sono fatto male non avevo piu nessuno. Quan-
do vai giu non ti cerca piu nessuno. La gente ti chiama solo
quando vinci. Quando sono stato male mi ha chiamato solo la
mia mamma e non volevo vederla in video-chiamata perché
non volevo che si preoccupasse.

Ho pensato a quello che & successo e credo mi abbia fatto co-
noscere la vita, me stesso, i miei obiettivi, imparare a non farmi
troppe aspettative. Ho imparato a non focalizzarmi sul domani
ma sull'oggi. Sugli strumenti che abbiamo in mano: lavoriamo
su quello che abbiamo, quello che semini fiorisce.
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LA PASSIONE PER LA POESIA
Da intimita a condivisione

di Riccardo Colombo

Mi chiamo Riccardo Colombo e compird settantasei anni a di-
cembre. Nella mia vita ho fatto un lavoro apparentemente arido:
il controllo di gestione. Fin da ragazzo ho avuto la passione
della lettura: saggi e romanzi. Dovendo viaggiare di frequente
per lavoro, in treno e in aereo, sprofondare in un racconto, in
storie d’altri, spesso fantastiche, & diventato per me un modo
di evadere, di perdermi in altri mondi. Non ho mai cercato me
stesso nel libro, per me leggere &€ sempre stato, ed €, una forma
di evasione.

La Poesia, questo strano modo di mettere insieme le parole
facendo leva sui suoni (“i fonemi”), € sempre stato per me un
mistero, qualcosa da studiare a scuola per superare un esame,
ma mai qualcosa da cui trarre godimento e con cui passare |l
tempo.

La scoperta della poesia

Per prepararmi a questo mio racconto, sono andato indietro nei
miei file, nascosti nel disco fisso del computer, e ho scoperto
che la prima traccia del mio interesse per la poesia risale al
2010. Avevo, dunque, sessanta anni; dopo aver lavorato inten-
samente senza mai pensare alla pensione, cominciavo a ren-
dermi conto che presto avrei dovuto smettere, un po’ per logorio
fisico e un po’ per la stanchezza di una vita sempre fuori di
casa, sfinito dalla costante tensione che derivava dal rapporto
con i clienti (ero un libero professionista). Questa sensazione di
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aver finito la corsa mi spaventava e mi creava un vuoto: cid che
mi mancava era la passione, temevo di finire in “pigiama”, gia
pronto per la casa di riposo.

Ritornando indietro con la mente, penso che sia stato questa
sensazione di “vuoto” a spingermi a cercare una nuova stra-
da, a scoprire che cosa sia la Poesia: un misto di curiosita e di
sfida. Spesso si dice che la poesia aiuti a capire sé stessi; lo &
di certo. Per me é stato, semplicemente, un altro viaggio verso
qualcosa di misterioso, una sorta di Odissea a tavolino, non dif-
ferente, in fondo, dallo studio e dall’applicazione di quelle aride
discipline aziendali che mi avevano dato da vivere.

Mi sono avvicinato alla Poesia con timore, consapevole di esse-
re impreparato. Immaginavo di leggere una poesia in pubblico,
tra le risate della platea per la mia cattiva recitazione. Allesame
di maturita, avevo fatto, stranamente, un’ottima prova scritta ed
e riuscito a spiegare molto bene alcuni versi del Paradiso, ma
ero scivolato in modo pietoso quando un antipatico professore
di Torino mi aveva chiesto di leggere le strofe ad alta voce: dis-
se, mi ricordo bene, che ero un trombone!

Mi Iscrissi all’Universita degli Adulti, a un corso di poesia tenuto
da un algido insegnante di Liceo. Mi sono ritrovato ad ascoltare
le solite “storie” su Pascoli e D’Annunzio, senza che potessi
leggere una poesia: la solida cultura italiana, cosi radicata nella
nostra scuola, dove un intermediario ti spiega la “verita”, e tu
sei un uditore passivo, che deve solo ascoltare e, possibilmen-
te, tacere. Annoiato, arrabbiato, decisi di comprare alcuni cd in
cui Vittorio Gassman recitava le migliori poesie della letteratura
italiana; e ancora una volta mi sentii piccino e inerme dinanzi a
cosi grande attore.

E qui subentrd un’altra motivazione, forse nascosta, da qualche
parte, nel retro del mio cervello. Se mio nipote di dodici anni,
non si ricorda che cosa ha fatto il giorno prima, non importa per-
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ché si da per scontato che abbia la memoria; ma se noi vecchi
ci permettiamo di dimenticare qualcosa, siamo subito accusati,
con dolcezza e con un po’ d’ironia, che ci stiamo “rimbamben-
do”.

Presi una decisione disperata e coraggiosa! Decisi di studiare
le poesie a memoria. Avevo un’antologia delle migliori 300 poe-
sie della letteratura italiana, e cominciai a studiarle a memoria,
cominciando, ingenuo, dalle piu recenti, pensando che fossero
piu facili dei versi di Dante e Petrarca; cid non & vero perché
e piu difficile memorizzare il verso libero del componimento in
metrica, ma lo scoprii piu tardi.

Ogni giorno, iniziai a leggere ad alta voce e a memorizzare una
poesia. E allora mi si aprii un mondo meraviglioso!

Memorizzare & come camminare in montagna

Ogni giorno, quindi, studio una poesia. Ho studiato tutta la Divi-
na Commedia e tutto il Canzoniere di Petrarca (poeta che amo
moltissimo), ho studiato le principali poesie italiane dell’Otto-
cento e del Novecento, da Foscolo a Maria Grazia Calandrone.
Ho memorizzato tutti i Canti Orfici di Dino Campana, un altro
mio amore. Le poesie che mi piacciono di piu, le riporto su word
facendo pure un breve commento. Cosi ho scoperto che scri-
vendoli, i versi assumono forme strane, graficamente indiscipli-
nate, quasi che le parole e i loro suoni prendano il sopravvento
sulle regole. Se si copia un canto di Dante, ci si accorge che
anche lui, cosi severo e dottrinario, diviene un discolo: il verso
fluttua in modo disordinato, alla faccia dell’endecasillabo, e dei
pedanti professori. La poesia € esplosione di suoni, nel silenzio,
la poesia &€ anche disegno, segno grafico su un foglio bianco.
Perché dico che memorizzare una poesia € come camminare
in montagna? Quando si cammina in un bosco o tra le rocce,
verso le alte cime, ci sono due aspetti congiunti: uno € quello
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estetico, ammirare dei paesaggi, godere i rumori e il verde degli
alberi, perdersi nei sublimi panorami; I'altro € percepire il piace-
re del corpo, e ovviamente del sistema neuronale, di affrontare
la salita: la respirazione regolare, i muscoli tesi sotto lo sforzo,
'adrenalina, le endorfine, la serotonina, e tanto altro. L’arrivo,
un rifugio o una vetta, € sempre distante, irraggiungibile, ma
poi piano piano lo si conquista. Allo stesso modo, € studiare la
poesia a memoria. Sconfortati, si guarda il testo, 50-100 versi,
e si dice: impossibile che riesca a impararlo! E poi, lentamente,
ci s'impadronisce parola per parola: il contenuto e lo stile si sve-
lano, li possiamo possedere. E anche quando la poesia non ci
piace (ora sto studiando di nuovo D’Annunzio, uno dei piu vacui
e retorici poeti della letteratura italiana), siamo avvinti dalla sco-
perta del verso, dalle tecnicalita sottostanti, dai suoni, e pure
dalla soddisfazione di avercela fatta, nonostante tutto. L'eser-
cizio mnemonico, come I'apprendimento motorio, emette delle
correnti elettriche che sviluppano il sistema neuronale. Siamo
capaci di memorizzare anche i testi piu difficili (chiaramente &
una memoria di breve termine, cid che resta € il metodo).

Una nuova Avventura: il gruppo di lettura

Si dice: le italiane e gli italiani non leggono, né tantomeno leg-
gono la poesia. E’ una delle tante fandonie di una classe in-
tellettuale, altezzosa ed estranea al nostro Paese. Forse, non
leggiamo i loro libri! Basterebbe andare su internet per scoprire
quanti blog ci sono che parlano di poesia, e quanto sono se-
guiti. E come se ci fosse una folla silenziosa e sotterranea, che
ama la Poesia, ma non ha il coraggio di esporsi. D’altra parte,
la Poesia la possono leggere e capire solo gli Eletti, sacerdoti
di una Cultura Algida.

Tral'altro, gli Eletti si fermano a Montale e Ungaretti, se va bene.
Per loro dopo c’¢€ il nulla! Perché leggere i nostri poeti contem-
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poranei, quelli dei nostri giorni, quando dobbiamo inneggiare ai
Tempi Antichi? E cosi sommersi da Dante, Petrarca, Ariosto e
Tasso (poco), Foscolo (poco), Leopardi, Carducci (poco), Pa-
scoli e D’Annunzio, anneghiamo nel mare del Vecchio, bello,
forse, ma sempre vetusto.

Da molti anni coordino un Gruppo di Lettura sulla Narrativa
allinterno della Biblioteca Classense. Ogni mese si legge e si
commenta un romanzo, arricchendosi cosi delle opinioni degli
altri e imparando a stare insieme, a rispettare le idee di tutti.
Forte di questa esperienza, peraltro molto diffusa (negli Stati
Uniti ci sono persino i manuali di come gestire un gruppo di let-
tura), ho deciso di costituire un Gruppo di Poesia.

Dapprima ho incontrato molto scetticismo, poi abbiamo comin-
ciato a ritrovarci e oggi una ventina di persone fanno parte del
Gruppo. Leggiamo poesie italiane del Secondo Novecento. lo
scelgo le poesie, che riporto su una piccola dispensa (quattro
pagine), che distribuisco prima dell'incontro. Durante 'incontro
ciascuno dei partecipanti legge una poesia e poi la commentia-
mo. Se volete consultare i poeti che abbiamo letto potete anda-
re sul sito www.amiciclassenseravenna.com

Cosi ho scoperto che la poesia non € un fatto intimo: la poe-
sia puo essere un formidabile strumento di condivisione. Per
esempio, l'ultima poetessa che abbiamo studiato, Maria Gra-
zia Calandrone, canta 'abbandono: la madre si € suicidata la-
sciandola ancora bambina. Non ci rendiamo conto di quanto sia
diffuso questo sentimento, che assume tante forme (dal disin-
teresse dei genitori a un bambino adottato), ma che racchiude
una delle fonti piu gravi e diffuse di sofferenza, che ci segue per
tutta la vita.
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ILPRESUNTO LIMITE DELLA DISABILITA’
I’'apparenza inganna

di Samuele Bosi

Mi chiamo Samuele, ho 25 anni e sono diversamente abile. Mi
e stato spiegato tempo fa che si dice diversamente abile per-
ché la persona portatrice di handicap dovendo sopperire ad
una difficolta fisica oggettiva che viene a crearsi, affina altre
abilita; ad esempio chi € non vedente sviluppa di piu il senso
del tatto oppure chi & sordo sviluppa di piu le sue capacita di
osservazione attraverso la vista e cosi via. Per farvi capire
meglio il punto tempo fa, parlando con una cara amica di fa-
miglia che si occupa di tradurre dalla lingua Inglese alla lingue
dei segni italiana, ho scoperto che le persone sordocieche rie-
Scono a riconoscere una persona, quindi a sapere chi é, dalla
conformazione delle mani.

lo non so esattamente che capacita ha sviluppato il mio corpo
per sopperire alle mie difficolta ma so per certo che Dio ci ha
creati in un modo straordinario e la mia fede in lui € fondamen-
tale nella mia vita.

Se devo raccontarvi qualcosa di me sara meglio cominciare
dall'inizio. Nel 1998, dopo 13 anni di matrimonio i miei genitori
Eugenio e Donatella decidono di avere un bambino e circa 1
anno dopo nel 4 Maggio 1999 sono nato io. Purtroppo la mia
nascita € stata posticipata di circa un mese, causa il fatto che
il cordone ombelicale mi si era attorcigliato attorno al collo e
mi impediva di uscire, infatti sono nato tramite parto cesareo.
Questo non solo ha ritardato la mia nascita ma ha fatto si che
qualche giorno dopo mi venisse un’asfissia che ha provocato
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la morte di una gran parte delle cellule presenti nel cervello
e questo mi ha debilitato irrimediabilmente dal punto di vista
motorio. Molti che hanno avuto la mia stessa sofferenza pre e
post parto sono morti, io ho avuto la fortuna che ad assistere
mia madre c’era un’ostetrica molto competente che si € resa
conto che la mia nascita era ritardata dal cordone ombelicale
e che bisognava accelerarla. Inoltre la notte che stetti male mi
misero prontamente in incubatrice limitando sensibilmente i
danni.

Inutile dire che sono stati giorni di grande sofferenza per tutta
la mia famiglia oltre che per i miei genitori. Pensate che mia
nonna paterna Teresa rimase a letto per dei giorni, chieden-
dosi come mai una cosa del genere dovesse accadere proprio
a loro.

La notte in cui stetti male, ci tengo a sottolinearlo, ci fu un
amico di famiglia, Urbano, testimone di Geova come noi, che
stette a pregare insieme ai miei tutta la nottata. Come ho gia
detto il mio nome &€ Samuele, che in ebraico significa “Dio ha
ascoltato”, e si riveld azzeccato perché sono riuscito a salvar-
mi. Un aneddoto simpatico € che all'indomani mia madre si
avvicind all’incubatrice commossa dicendomi: “certo Samuele
che appena nato [[o fisico fosse stato debilitato. Fortunata-
mente nonostante io sia limitato nei movimenti riesco a fare
pil 0 meno tutto, per farvi un esempio gioco anche a calcetto
con gli amici, e questo grazie al fatto che i miei hanno da sem-
pre cercato di rendermi piu indipendente possibile ed & per
questo che mi ritengo molto fortunato.

Ho sempre vissuto la mia vita non concentrandomi sui miei
limiti ma piuttosto godendomi ogni giorno amando Geova Dio
e il prossimo, infatti svolgo un’opera di volontariato come Pio-
niere cercando di aiutare le persone ad avere una solida spe-
ranza per il futuro. La Bibbia ci promette che un giorno tutta
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la terra sara un paradiso senza piu né morte né sofferenze;
questo consente a me e a tante altre persone di guardare al
futuro con fiducia.

Le mie difficolta mi hanno permesso di avere piu empatia nei
confronti degli altri, anche se non ne abbiamo mai abbastan-
za. Mi hanno permesso anche di essere avvicinato da perso-
ne sincere, come mia moglie, le quali mi amano per quello che
SONO e Non per come appaio.

Le persone che mi sono vicine non mi vedono come una per-
sona con delle difficolta ma come una persona normale con
i suoi pregi e i suoi difetti e per me sono un grande esempio;
soprattutto mia moglie Rebecca che nonostante le molteplici
sfide che dobbiamo affrontare sta al mio fianco e mi sostiene
con grande forza e tenacia.

Ho una vita felice grazie a Dio e alle persone che e a dire il
vero anche se ho dovuto e devo affrontare molte sfide anche
a causa del pregiudizio per le mie difficolta e per ottenere ri-
sultati tante volte devo pazientare e faticare molto piu degli
altri; non so se tornando indietro vorrei nascere senza le mie
difficolta, rinunciando a tutto quello che mi hanno insegnato.
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