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La biblioteca umana, 
dove i libri sono le persone

Esiste un particolare tipo di biblioteca, dove anziché prendere 
in prestito un libro ci si può far raccontare da una persona la 
sua storia: è la Human Library, la “biblioteca umana” o “biblio-
teca vivente”, un’iniziativa nata in Danimarca nel 2000 e da al-
lora diffusa in moltissimi paesi. L’idea è nata per far conoscere 
le storie di persone che appartengono a categorie più o meno 
emarginate o che subiscono discriminazioni di qualche tipo, 
per far superare i pregiudizi che potrebbero esserci nei loro 
confronti. Un evento della Human Library è uno spazio aperto 
in cui ciascun lettore o lettrice è invitato ad instaurare un dia-
logo aperto con il proprio libro “umano”, ovvero una persona 
disposta, su base volontaria, a raccontare la propria storia e a 
rispondere alle domande di chi la ascolta.
La biblioteca umana infatti non è un luogo fisico: durante un 
evento, che può essere organizzato in una biblioteca o anche 
in altri spazi come per esempio un parco, i lettori scelgono 
una persona da ascoltare e con cui conversare mezz’ora da 
un catalogo dei “libri” disponibili. Ognuna di queste persone è 
identificata da un titolo corto e descrittivo, per esempio “Ra-
gazza velata”, “Ex tossicodipendente”, ecc., proprio come se 
fosse un libro; ciascuna rappresenta un gruppo sociale che 
potenzialmente è oggetto di preconcetti o discriminazioni per 
via della sua identità, il suo aspetto fisico, per la sua naziona-
lità o per il suo stile di vita.
Lettrici e lettori sono invitati a fare domande, anche scomode 



o imbarazzanti, proprio per superare i propri pregiudizi: per 
usare il motto della Human Library, l’obiettivo dell’iniziativa 
è quello di “unjudge someone”, ovvero smettere di giudicare 
qualcuno.
Di solito nessuno ha tempo di fermarsi a parlare con le perso-
ne che non conosce per capire chi siano e per questo si tende 
‘a infilarle in certe caselle, basando molti dei propri giudizi e 
pregiudizi sull’istinto anziché sulla conoscenza’. L’invito della 
biblioteca umana è entrare in contatto con quelle persone con 
cui normalmente non si ha niente a che fare, che magari met-
tono a disagio, preoccupano o imbarazzano chi non sa nulla 
di loro, per ascoltare le loro storie e scoprire qualcosa di nuo-
vo. In questo modo si impara moltissimo non solo sulle altre 
persone, ma anche su di sé. Un’esperienza di questo tipo può 
essere utile per mantenere una mente più aperta.
Le tematiche portate ‘a catalogo’ dai volontari che hanno par-
tecipato a questo progetto, vanno dalla migrazione, alle pas-
sioni, all’impegno civico, alle esperienze personali e lavorative 
che hanno portato i narratori stessi al superamento di pregiu-
dizi e paure.
Buona lettura!
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Inizio a lavorare nelle case popolari nel 2012. Avevo da poco 
iniziato a fare servizio al dormitorio il Re dei Girgenti e nei pri-
mi due anni ho gestito il Piano Freddo. Ero entrata con mani 
e piedi nell’”emergenza casa” quando ho iniziato a fare la me-
diatrice sociale in ACER. Cosa fa una mediatrice sociale? E’ 
una professionista che si prefigge di prevenire ed affrontare 
il conflitto facendo emergere le risorse delle persone e della 
comunità per migliorare la convivenza. Mi è sembrato fin da 
subito il luogo in cui potevo concludere la mia vita professiona-
le partita nel 2014 con l’Università della strada (Gruppo Abe-
le). Ho attraversato varie fragilità con la forma mentis di una 
pedagogista che viene da una scuola tecnica. Nei trent’anni 
precedenti ho attraversato il lavoro nelle comunità per tossi-
codipendenti, la prevenzione del disagio, le classi difficili, le 
seconde generazioni, il teatro dell’Oppresso, l’emarginazione 
e il disagio visto da varie angolazioni. Con l’idea che chi vive 
il disagio, l’oppressione (l’oppresso) è la persona più sensibile 
e ha più interesse a cambiare il finale della storia.
L’avventura in ACER parte con la consapevolezza che la casa 
è un bene primario, basta poco per cambiare una vita (una 
separazione, uno sfratto ecc) ed è difficile ripartire, trovare un 
lavoro se non hai un indirizzo di residenza, una doccia in cui 
lavarti e un posto dove tenere i tuoi vestiti puliti. 
Nelle case popolari  ritrovo tutti i “personaggi” che ho cono-
sciuto:  i bambini, chi ha problemi di droga, alcool, gli stranieri, 
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le seconde e terze generazioni, i malati fisici e mentali, chi 
viene dall’emergenza abitativa, chi rischia di perdere la casa 
per il gioco, ecc; tanti anziani ma anche tante persone che da 
questa vicinanza hanno maturato sensibilità e competenza. 
Le mansioni di un mediatore sociale sono mediare e preve-
nire i conflitti ed insegnare/ricordare le regole di condominio. 
Ci entro con la logica di una pedagogista dell’abitare, attenta 
ad osservare, ad ascoltare, a raccogliere le energie dei luoghi 
e delle persone. L’idea è sempre quella di non sapere dove 
andare, ma di voler fare un passo in più assieme a chi in-
contro. All’inizio mi intriga essere tramite tra chi ho conosciuto 
nei dormitori (non sempre per loro è facile pensare ad una 
casa o far correttamente la domanda) e dare un volto “umano” 
ad un’azienda, l’ACER, che anch’io da esterna vedevo come 
ente amministrativo e distante.
Il pregiudizio verso le case popolari e chi vi abita lo si vede 
ancora oggi – la Gulli è ancora la Gulli - l’idea che gli abitanti 
siano sporchi, truffatori, luoghi di delinquenza e di degrado, 
dove si ha paura di girare di notte.  Sono le famose periferie 
con tutti gli stigma che racchiudono: luoghi da cronaca. Mi ac-
corgo subito che la periferia – la Gulli per esempio – dista 10 
minuti a piedi dal centro e quindi tanto periferia non è più, che 
ci sono tante aree verdi con giardini ben tenuti e quei giardini 
sono quelli delle case popolari! E dove c’è un bel giardino, le 
scale pulite, c’è sempre uno o più inquilini che ne hanno cura, 
sono persone che conoscono benissimo il fabbricato e spesso 
le stesse persone sono spesso punto di riferimento anche per 
chi vi abita (amati ed odiati).
Così dal conflitto tra due persone che spesso nasce dal “man-
cato rispetto delle regole” colgo l’occasione per fare le “riunioni 
di condominio”. Il primo obiettivo è il decoro. Si sa che se si 
abita in un bell’ambiente poi è più facile tenere pulito e dove c’è 
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cura dei luoghi condivisi si impara a condividere e trattare me-
glio lo spazio e le persone. L’altro obiettivo è valorizzare i capi 
scala, riconoscere e valorizzare il loro lavoro. Parto da qua per-
chè la convivenza con persone non scelte non è facile, non lo 
è tra persone scelte, figuriamoci con chi ci si ritrova per caso, 
per graduatoria o per emergenza! E così chi si dichiara contro 
l’immigrazione abita nello stesso pianerottolo di una famiglia 
straniera, l’anziano che vuole calma e silenzio per sentire la 
tv si ritrova sulla testa un nugolo di bambini che si permettono 
di camminare e giocare.  Anche gli stranieri non sopportano 
gli altri stranieri perchè loro “ai loro tempi” si erano comportati 
bene e i nuovi che arrivano non rispettano le regole ecc. Usi, 
abitudini, umori e odori diversi che convivono – ci si sente inva-
si, infastiditi, privati della propria tranquillità. Si sa i condomini 
sono i luoghi di maggior conflitto, figuriamoci dove tutti gli abi-
tanti hanno la potenzialità di essere stressati dalla vita! Invece 
ci si accorge che in questo delirio di “invasioni” dove molti sono 
portatori delle loro problematiche, nascono relazioni virtuose, i 
vicini diventano solidali al di là delle differenze.
Ma torniamo ai capi scala, in realtà tutto è nato a Faenza, il pri-
mo territorio di cui mi sono occupata facendo sportello. Devo 
molto a Franco, Lulaj, Marcelo e Sabatino, capi scala, che in 
maniera diversa erano portatori di esperienze virtuose. Ave-
vano buone prassi diverse e problematiche simili. Abbiamo 
costruito uno spazio d’incontro ed è nato il gruppo “senior”. 
Dall’ascolto e dalla relazione con loro è nato Condomini Col-
laborativi:  un percorso per favorire la partecipazione degli in-
quilini che è diventato un regolamento approvato dal CdA di 
ACER. Un colpo alla relazione e un colpo alla formalizzazione 
perché anche l’Azienda – che è l’ interlocutore istituzionale – 
è importante che cresca nella relazione e nel dialogo con chi 
abita e  vive gli alloggi.
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Sempre da chi abita nasce il primo Patto dei Beni Comuni a 
Ravenna– Gullinsieme – un gruppo di donne decide di tagliare 
l’erba e pulire lo spazio pubblico davanti al  proprio condomi-
nio. Si fanno incontri di sensibilizzazione per la cura degli spa-
zi comuni, si pulisce la siepe della scuola, si sistemano luoghi 
dimenticati. Nasce la prima biblioteca condominiale – nasco-
no collaborazioni e bellezza chiama bellezza. Ora è il luogo 
della Cittadella della Street Art realizzata negli anni grazie alla 
collaborazione con Bonolabo.  Se apri le porte, se ti apri alle 
collaborazioni, poi le persone  si accorgono che gli spazi delle 
case popolari sono belli. Sono spazi ricchi di verde, soprattutto 
nella Gulli esistono ancora le sale condominiali e sono palco-
scenici interessanti. Luoghi di bellezza ed arte.  Si incontra chi 
non crede al cambiamento, che è diffidente, scontroso, chi si 
lamenta, chi vede tutto nero, perchè “una volta....” perché”l’is-
tituto...” perchè “il Comune.....” chi rimpiange i tempi antichi, 
chi delega agli altri. Ma prevale lo stupore di chi riferisce che 
non si aspettava questa accoglienza, trova disponibilità, cono-
sce persone interessanti  e cambia atteggiamento verso l’erp.
Seguendo i temi portati dalle persone ogni periodo ha avuto il 
suo tema – il gioco dei bambini – il rapporto tra generazioni - 
la cura degli spazi – il risparmio – come diventare buoni vicini 
– recupero architettonico - le nuove costruzioni - le donne - i 
“casi” - la gestione del porta a porta. Dall’incontro con i giovani 
del quartiere nasce ConTatto, un gruppo che ormai collabora 
attivamente organizzando momenti musicali, animando Casa 
Volante assieme agli Ortisti di Strada.
Quando mi è stato proposto il tema del pregiudizio il primo 
pensiero è andato alle case popolari, agli stranieri, dove c’è 
sempre uno straniero che è più straniero, ma tra tutti i più 
discriminati “a prescindere” sono i rom. Di storie ne avrei tan-
te da raccontare perché come mediatrice ho dovuto spesso 
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“mediare” sugli inserimenti dei rom negli appartamenti. Alcuni 
hanno già fatto l’esperienza di una casa, ma molti passano 
dal camper al condominio. Da aree verdi a disposizione ad un 
fabbricato con un ascensore, in appartamenti spesso troppo 
piccoli per le esigenze di una famiglia semmai con 4 o 5 figli.  
Un passaggio difficile per tutti. L’inserimento di una famiglia 
rom in un condominio è spesso da curare perchè diciamocelo, 
nessuno vorrebbe una famiglia rom come vicini di casa. Eppu-
re dalle difficoltà nascono spesso delle opportunità.
Dall’inserimento di una famiglia rom, un condominio ha impa-
rato a diventare comunità e ne è nato uno sportello solidale 
coordinato da un inquilino. Abbiamo avuto il primo caposcala 
rom (lo scelgono gli inquilini) probabilmente della Regione, la 
figlia che si occupava delle pulizie del fabbricato ecc. Poi tanti 
problemi perché il giardino sembra invaso dai loro bambini e 
le persone anziane semmai hanno paura a scendere, perché 
se c’è dello sporco tutti pensano a loro, ecc.
C’è chi per principio è ostile, c’è chi invece impara nella cono-
scenza. 
Quel che forse si fa fatica ad immaginare è la fatica che in-
contrano le famiglie rom che hanno voglia di dare un futuro 
diverso ai loro figli o come dice Avdja ai propri nipoti. E’ poco 
più grande di me ed è il nonno, in pochi anni ha visto il mondo 
cambiare, ha accettato la casa perché le sue figlie volevano 
abitare in casa, ha combattuto perchè i suoi figli oltre ad anda-
re a scuola fossero inseriti veramente nelle classi e imparas-
sero come tutti gli altri (li ha trovati tutti in una stanza perchè 
si sa che i rom come i disabili un tempo (?) erano ritenuti poco 
scolarizzabili (sono nomadi/liberi ecc).
Una figlia ha fatto il servizio civile, le tre figlie alla soglia dei 
20 anni non sono promesse spose, ma si cercano un lavoro 
e vogliono andare a vivere da sole. Lavoro difficile da trovare 
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quando si vede il nome sulla carta d’identità. Le rom si sa ru-
bano e sono borseggiatrici! Questo in una città in cui vivono 
da più di 35 anni (guerra ex Jugoslavia) e sono conosciuti 
da tutti. Se come mediatrice sociale li tratto come tutti gli in-
quilini automaticamente divento l’amica dei rom. Altra faccia 
del pregiudizio! Beh questo uomo mi ha chiesto una mano 
perchè vuole aprire un’associazione che aiuti le famiglie rom, 
gli stranieri, a risolvere i problemi dei documenti, garantisca i 
diritti di scuola e formazione per i loro ragazzi, che permetta a 
loro di “farsi i propri progetti” e di non vivere più della carità dei 
Servizi Sociali ma permetta ai suoi nipoti di poter pensare ad 
un futuro nella città in cui sono nati. E’ partito così un viaggio 
nella loro cultura, nelle loro tradizioni e dalla differenza tra le 
varie persone. Sono in contatto con tante coppie giovani rom 
che vorrebbero una casa, perché i figli vanno a scuola e in un 
camper è difficile tutto.  Probabilmente siamo uno dei pochi 
paesi europei in cui si parla ancora di campi, se va bene di mi-
croaree o di rom che vivono nei parcheggi. Mentre in Spagna 
le loro comunità stanno affrontando il tema di far continuare 
gli studi dopo il diploma,noi qua si dubita ancora che siano in 
grado di vivere come tutti in un appartamento perchè sono 
“nomadi”. Non ho le competenze per fare una dissertazione 
sociologica ma come scrisse il buon Cipolla “in ogni gruppo di 
persone (anche nei premi nobel) c’è un N di stupidia”. Mi piace 
pensare che in ogni gruppo di persone (bambini, giovani, an-
ziani, stranieri e anche nei rom) c’è un N di persone di buona 
volontà per la costruzione di un mondo migliore.
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Mi chiamo Ibtissem Beldi, ho scelto Ibel come soprannome, 
perché in Italia non si riesce a pronunciare il mio cognome. 
Quindi ho fatto un mix tra il mio nome e il cognome e il risultato 
è stato Ibel.
Nel 1992, il 6 gennaio, sono nata in una piccola città dell’Al-
geria, conosciuta con il nome di Batna, in una famiglia di tre 
maschi e tre femmine (me compreso), da una mamma inse-
gnante universitaria e da un papà direttore di una società di 
costruzioni.
Nella mia famiglia, l’istruzione era la priorità numero uno, non 
c’è assolutamente modo di pensare fuori dagli schemi, puoi 
scegliere cosa studiare, ma assicurati che sia qualcosa che 
servirà alla tua comunità, così le mie due sorelle sono rimaste 
sul sicuro, sono entrambe insegnanti in scuole governative, i 
miei fratelli lavorano per banche e per la gestione economica 
di aziende governative, quindi penso che i miei fratelli e sorel-
le siano ben sistemati.
Io, invece, sono sempre stata la pecora nera della famiglia, 
quella che saltava fuori dagli schemi della sicurezza, ho stu-
diato letteratura inglese all’università, ho viaggiato in un’altra 
città per il mio master, che è stata una specie di cosa nuova 
nella mia famiglia.
Il mondo non è più sicuro per una ragazza che vive al di fuo-
ri del proprio nucleo familiare. Mio fratello guardò mio padre 
mentre cercava di convincerlo a lasciarmi studiare a ‘Setif’, 
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una città situata a circa 150 km di distanza dalla mia città.
“Les voyages forment la jeunesse” rispose mio padre, che era 
già figlio del mondo e che già ci parlava in francese.
Mio padre ha sempre appoggiato l’idea che io viaggiassi per 
motivi di studio, di lavoro, di svago o per qualsiasi altro motivo, 
ci ha sempre detto che viaggiare forma la nostra giovinezza, 
ma la mamma era eccessivamente spaventata, soprattutto 
dal mio spirito libero, dalla mia sete di evadere e di lasciare 
la nostra città, per raggiungere magari il punto più lontano da 
casa.
Avevo 11 anni quando mi è cresciuta questa strana sete di 
design, di moda, e ho iniziato a disegnare, a 20 anni avevo 
questo nuovo amore per il design delle scarpe e continuavo a 
sognare il giorno in cui sarei stata ammessa a qualche borsa 
di studio o a un corso in cui avrei potuto perseguire questo 
sogno pieno di colori, volti di donne, corpi, forme, tessuti e 
trucco.
Un giorno ho ricevuto una telefonata dalla vicepreside della 
nostra università, mi ha detto che c’era questo progetto di bor-
sa di studio con l’università di Bergamo, e che avevano deciso 
di mandarmi insieme ad altri sei studenti, il mio cuore è saltato 
dalla felicità, sì, mi piaceva l’idea, mi piaceva la specialità, mi 
piaceva la città, ma indovinate cosa mi piaceva di più? Mi pia-
ceva il fatto che Bergamo fosse così vicina a Milano, la città 
in cui ho più possibilità di trovare un’opportunità di studiare 
fashion design.
Non ho detto a nessuno, assolutamente a nessuno della mia 
borsa di studio, ho preparato tutti i miei documenti, mi sono 
recata alla mia università per depositarli e poi ho deciso di
dirlo a mio padre, perché avevo bisogno di aiuto per gli spo-
stamenti tra università, ambasciate, ministeri e altre ammini-
strazioni per lavorare sui miei documenti.
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Sono stata accettata al programma, e tutto era pronto, torna il 
mio passaporto e mi viene rifiutato il visto, perché? 
Il mio passaporto era tutto distrutto, mi arrendo? Assoluta-
mente no, in soli due giorni ho ottenuto un altro passaporto e 
un’altra domanda, e in una settimana avevo il mio passaporto, 
il mio visto, la mia domanda di ammissione all’università e il 
mio biglietto aereo.
L’ho detto ai miei fratelli, che si sono completamente rifiutati: 
come mai una ragazza viaggia da sola, vive da sola, in un Pa-
ese straniero? L’origine della loro resistenza alla notizia non 
era di natura culturale o religiosa, ma era l’iperprotezione, che 
però ostacolava il mio futuro, e decisi di andare avanti.
Era una notte piovosa di dicembre, quando la mia famiglia mi 
portò alla stazione ferroviaria, lo stesso treno che mi avreb-
be portato all’aeroporto, mia madre piangeva, chiedendomi di 
prendermi cura di me stessa, di continuare sempre a spingere 
attraverso tutti i problemi che si presentano davanti ai miei 
sogni, di non mollare mai; li salutai con un bacio e iniziai il mio 
viaggio verso un sogno che ero determinata a realizzare.
Ho iniziato a studiare all’università, tutto procedeva senza in-
toppi, ma quasi alla fine dell’anno non avevo idea di cosa fare 
della mia vita, cercavo lavoro, ma non ce n’era nessuno per 
una persona con i miei criteri, non avevo abbastanza soldi per 
stabilizzarmi da sola, e naturalmente non avevo intenzione di 
chiedere aiuto alla mia famiglia perché mi avrebbero chiesto 
di tornare a casa.
Un giorno vidi la pubblicità di un istituto di studi di design della 
moda a Milano, l’istituto Marangoni, che stava organizzando 
un open day e ho compilato un modulo in cui dichiaravo che 
avrei partecipato al loro open day, mi chiamarono per confer-
mare e sono andata con i miei disegni in mano.
Era un mondo grande, molto grande, molto vario, di tutte le 
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nazionalità, così tante persone, e così tanti colori, mi sono 
guardata e ho pensato “questo è enorme per me, mi sento 
cosi piccola”, ma ero determinata a parlare con qualcuno, e 
ho incontrato questo insegnante molto gentile dell’istituto e gli 
ho mostrato i miei disegni, che si è offerto di controllare molto 
volentieri, era così felice di guardare i dettagli e mi ha chiesto 
di partecipare al loro concorso per una borsa di studio semi 
finanziata all’Istituto Marangoni, sono andata all’amministra-
zione e mi hanno spiegato cosa dovevo fare, mi hanno chiesto 
di scegliere 6 dei miei disegni e di partecipare.
Sono andata con una mia amica in piazza Duomo, a Milano, 
ho messo tutti i miei disegni per terra e ho chiesto alle persone 
di selezionare per me sei dei migliori disegni, e infatti si sono 
presentate persone da tutto il mondo, tra cui c’erano anche 
studenti di fashion design che mi hanno aiutato a seleziona-
re sei dei migliori disegni, sono tornata di corsa a casa, era 
l’ultimo giorno di partecipazione, ho fatto un casino nella mia 
stanza perché dovevo scannerizzare documenti, scrivere un 
CV e compilare tanti moduli, prima di inviare tutto, cinque mi-
nuti prima della chiusura del concorso.
Due giorni dopo mi chiamano dalla Marangoni: ho ottenuto la 
borsa di studio, ho vinto, mi hanno scelto.
Non potevo credere a me stessa, finché la segretaria mi ha 
chiesto: “Non sei contenta? Io ho risposto : No, sono scioccata
Riuscite a crederci? Alcuni di questi disegni li ho fatti a casa, 
la gente li ha guardati e ha detto che non ce l’avrei mai fatta, 
ma io ce l’ho fatta, a Milano.
Purtroppo ho dovuto abbandonare la borsa di studio perché 
era semi finanziata, e la parte che dovevo pagare era estrema-
mente alta per una studentessa con il mio budget, ma ero così 
felice perché avevo un sogno, e il mio sogno era finalmente 
così fattibile, tuttavia, mi sentivo così persa e sola, non avevo 
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nessuno da cui dipendere, finché non ho incontrato questa ra-
gazza, Laura, che è di Bergamo, e più tardi è diventata il mio 
angelo salvatore.
Le ho raccontato la mia storia, una settimana prima che deci-
dessi di mollare tutto e tornare a casa, mi ha chiesto di andare 
a vivere con lei e il suo ragazzo, perché stavano per trasferirsi 
in una nuova casa, temporaneamente almeno fino a quando 
non avrei trovato il mio posto, avevano una stanza in più, così 
mi hanno offerto di usarla. Non potevo credere alla generosità 
della sua offerta e ho lasciato alcune delle mie cose nella sua 
nuova casa e sono andata a trovare la mia famiglia.
La visita non è stata così felice come me l’ero immaginata, ma 
va bene così, ero determinata a tornare a Bergamo e a cerca-
re la mia nuova strada, ed è quello che è successo, quando 
sono tornata, ho continuato a cercare lavoro senza sosta, da-
gli uffici ai centri per l’impiego, fino a quando la grande pan-
demia ha colpito il Paese e ho trascorso cinque mesi a casa 
di Laura, senza lavoro, con i documenti scaduti e la speranza 
morta.
Credo di aver attraversato una fase di depressione in quel 
periodo, perché ero stanca morta anche solo per svegliarmi e 
lasciare il letto per fare qualcosa, ero distrutta, triste e cercavo 
di non parlare con nessuno, tranne che con la mia famiglia e 
qualche amico.
L’aeroporto algerino è rimasto chiuso per molto tempo, e do-
vevo fare qualcosa per rinnovare i miei documenti o altro, an-
che per tornare a casa, a questo punto ero troppo stanca per 
provarci.
Laura mi disse che dovevano svuotare la casa per qualche 
settimana perché avevano un problema da risolvere, così ho 
cercato un’altra casa, ho trovato una donna che voleva una 
coinquilina a Cesena, per aiutarla con il suo bambino appena 
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nato, così mi sono trasferita a Cesena, e rimasta da lei circa 
un mese finché non ho trovato un lavoro a Cesenatico, così mi 
sono trasferita di nuovo a Cesenatico, ho lavorato per quasi 
tre mesi e ho incontrato la mia amica Kadi, che vive a Raven-
na, e mi ha incoraggiato a trasferirmi a Ravenna, così l’ho 
fatto, mi ha ospitato a casa sua, perché ho avuto una grande 
difficoltà a trovare una stanza in affitto, la gente ha paura delle 
ragazze con il velo, credo, mi affitterebbero le loro case finché 
non guardano i miei documenti e si rifiutano, così insieme alla 
sua amica, e poi alla mia nuova sorella, Noor, mi hanno trova-
to un posto, un bellissimo posto a Savarna, Conventello, Sara 
e Roberto sono stati i miei due angeli ospitanti, In seguito ho 
incontrato Simona Ciobanu, che mi ha sostenuta con tutto per 
trovare un lavoro e ha fatto in modo che tutti chiedessero il mio 
servizio come mediatrice interculturale, e ora lavoro presso la 
segreteria organizzativa del Comune di Ravenna, accanto alla 
mediazione interculturale e allo sportello immigrazione.
Ora, la mia storia continua, non è ancora finita, ho attraversato 
molti alti e bassi, soprattutto per quanto riguarda la mia salute, 
ho lottato molto con la mia condizione, ma sono determinata 
ad arrivare a una vita più stabile, più creativa, più di supporto 
agli altri, più di viaggio, più di apprendimento e condivisione.
Grazie mille per aver letto la mia storia.
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Mi chiamo Andrea, sono un padre adottivo e un padre adottato. 
Si parla sempre di genitori che adottano figli, di coppie adottive. 
Oggi vi parlerò della nostra storia, che è una storia di felicità, ma 
voglio iniziare dicendo che non siamo stati solo noi ad adottare 
Adrian, è stato anche lui ad adottare noi genitori, ci siamo adot-
tati a vicenda.
Mi ricordo come fosse ieri la prima volta che ci siamo visti. Il 
suo sorriso contagioso è stato folgorante.
Aveva un completino chiaro, era in piedi aggrappato ad una 
palestrina per bambini e si dondolava. Era pieno di energia, 
sempre sorridente, farlo ridere era uno spasso perché la sua 
risata era così vera e radiosa che contagiava tutti.
I primi giorni che siamo andati a trovarlo eravamo in un “buli-
rone” di emozioni difficili da descrivere. Il Tribunale dei Minori 
ci aveva dato l’affido da poco, adozione a rischio: se la madre 
o i parenti fino al quarto grado si fossero palesati, sarebbe 
tornato da loro. 
Negli ultimi tre mesi era ospite di una famiglia affidataria di 
emergenza, che lo aveva ricevuto dall’ospedale e si era data 
disponibile ad accudirlo finché si fosse trovata una famiglia. 
Persone splendide. Adri era circondato dall’amore di una fami-
glia allargata che si era mobilitata per lui con enorme genero-
sità. Noi ne siamo stati affascinati, intimoriti, coinvolti.
Non avevamo mai nemmeno cambiato un pannolino. Ci han-
no insegnato un po’ tutto: come dargli da mangiare. Stava ini-

SONO UN PADRE ADOTTATO

di Andrea Caccìa
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ziando lo svezzamento, vai di cucchiaino, un po’ alla volta, 
puliscigli quello che cola, oppure riprendilo con il cucchiaino 
e ridaglielo. Come cambiarlo e lavarlo, come vestirlo, i suoi 
ritmi di sonno e veglia... In quindici giorni abbiamo fatto un 
corso accelerato. E quando tornavamo a casa, succhiavamo 
informazioni dagli amici che avevano figli. E’ stato bellissimo 
imparare così tante cose.
All’inizio un po’ imbarazzante... ci affidavano un bambino e noi 
non sapevamo niente!... ci sentivamo un po’ incapaci. Ma è 
stata molta più la voglia di imparare. 
Mi ricordo che quando ci hanno detto “chi lo cambia?” io mi 
sono lanciato per primo. Cambiare pannolini è diventato uno 
dei miei principali passatempi, una necessità certo ma anche 
un divertimento. 
L’ho sempre trovato un momento particolare, intimo, e spesso 
divertente.
Nel corso del tempo, sono diventato un fenomeno del cambio 
pannolino. E ne andavo fiero, anzi: tuttora ne vado fiero. Cam-
bio pannolino in pochi secondi, cambio pannolino sul cofano 
dell’auto (quella di qualcun altro!), cambio pannolino sul prato, 
cambio pannolino sul tavolino... sì, come quella volta che in un 
cambio pannolino è caduto. Adri non è mai stato fermo un se-
condo. Che panico, come piangeva poverino, come mi sentivo 
in colpa. Telefonate al pediatra; concitazione in casa: “a chi è 
che era successo? cosa hanno fatto?!”; corsa in ospedale, in 
pediatria, per scoprire che non si era fatto nulla e che andare 
in pediatria è il modo migliore per prendersi qualche malattia, 
qualche influenza strana.
Influenze?! I primi anni di asilo nido abbiamo provato diverse in-
fluenze, Delia ed io non le prendevamo da decenni. Adri si è sem-
pre ammalato pochissimo, ma quel che prendeva poi passava e 
son stati dolori. Ma adesso a ricordarlo son cose che fan ridere.
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Sto un po’ divagando per dire che è stata, ed è, una bella av-
ventura. 
Avere un figlio ti chiede di imparare sempre cose nuove, di 
smussarti, di svegliarti (per quel che si può!). 
Per questo quando qualcuno ci diceva “che bravi, avete adot-
tato!” noi ci siamo sempre sentiti a disagio. Non ci sentiamo 
bravi, ci sentiamo fortunati perché ci ha consentito di amare 
ed essere amati ancora di più, di crescere, di imparare un sac-
co di cose, di conoscere persone nuove.
A partire dall’inizio della scuola di Adri, infatti, le nuove cono-
scenze sono state quasi tutte altri genitori, i genitori dei suoi 
compagni. Con diversi siamo diventati amici. Quest’estate sia-
mo andati in vacanza con la famiglia del suo migliore amico. 
Persone splendide.
E’ per tutto questo genere di cose che mi sento padre adotta-
to: Adri mi ha dato e mi sta dando un sacco, e io sto provando 
a dare il meglio, a fare meno danni possibili!
Per questo capisco chi ha paura di avere un figlio, e di avere 
un figlio adottivo, ma è una di quelle cose per cui la cosa più 
importante è mettersi in gioco, dare il meglio, con tutto l’amore 
possibile.
Ho letto queste righe ad Adrian e mi ha suggerito di raccontare 
della montagna. Forse leggendo ha sentito il mio orgoglio di 
essere suo padre e l’ha abbinato ad una cosa a cui tenevamo 
tanto: la prima camminata con pernotto insieme in un rifugio 
d’alta quota, il Rifugio Bolzano. Siamo ancora nell’età che mi 
segue, vuole dimostrarmi di essere in gamba. E’ stato un bat-
tesimo di fuoco: lunga camminata in salita, la paura per l’altez-
za e i precipizi che ancora sente, la stanchezza, lo sconforto 
ma anche la gioia di arrivare, le chiacchiere, la soddisfazione 
di quando vedi quanta strada hai fatto e gli ostacoli che hai 
superato. E il secondo giorno, a Settembre e vestiti... da Set-
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tembre, la pioggia e una vera tempesta di neve, con vento 
freddo che ci dava contro e ci ha gelato le mani. 
E allora via di corsa fino alla funivia, a farci un tè e una doccia 
bollenti, e poi a ridere sotto il piumone. Una bellissima e sof-
ferta avventura.
Cavoli se sei in gamba, Adrian!
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Mi chiamo Kateryna Ostapiuk. Ho 23 anni. Vengo dall’Ucraina. 
Mi sono trasferita a Ravenna all’inizio dell’invasione russa, a 
marzo 2022. Stasera sono qui per essere portavoce dei miei 
compatrioti, perché voglio che rimanga alta l’attenzione sulla 
situazione che sta vivendo ancor oggi il mio Paese. Sono qui 
anche perché voglio dare il mio contributo alla società italiana 
in cui mi sto trovando bene. Spero infatti che potrò avere qui 
la mia prima esperienza lavorativa. Nel frattempo sono impe-
gnata con il Servizio Civile Digitale, al Comune di Ravenna, 
iniziato l’anno scorso a dicembre.
Faccio parte di varie associazioni tra cui: Malva - associazione 
degli ucraini di Ravenna, FAI - fondo ambiente italiano, Cocci 
Rotti - arti visive.
Tutti in genere immaginano di sentire da me una storia orribile sul-
la mia fuga dall’Ucraina all’Italia. Ma non è questa la mia storia. 
Abitavo a Kosiv, una piccola città a sud-ovest del mio Paese, vici-
no al confine con la Romania. Kosiv si trova in una zona tranquilla, 
tra le montagne. La città non è mai stata bombardata come quelle 
ad est e al centro, ma alcune bombe sono arrivate anche qui. 
Ciononostante, come potete immaginare, laggiù ci sentivamo 
male lo stesso per quello che stava accadendo ad altri ucraini 
come noi, nella nostra terra natia. Spesso questo male si tra-
sforma in sindrome del “sopravvissuto”.
E’ una sindrome che ti distrugge dentro. Sono sicura di averla 
avuta. 

IL SIGNIFICATO DI ESSERE PORTAVOCE 
DEGLI ALTRI
La vita può cambiare in un attimo

di Kateryna Ostapiuk
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Mia mamma abitava già a Ravenna, da prima della guerra, e 
per tranquillizzarla ho fatto questo viaggio di 24 ore in auto, 
con mio fratello minore e una nostra parente. Ho finito il 3° 
anno di università online e in quel periodo mi sono chiusa in 
casa per almeno 3 mesi.
Nessuno desidera mai una vita in pausa. I miei giorni passa-
vano tra le lezioni online davanti al PC e la cronaca ucraina 
come sottofondo, 24 ore su 24, 7 giorni su 7. In quel periodo 
ho avuto la sensazione di essere un oggetto da museo da 
spolverare.
Non conoscendo la lingua, qui in Italia non avevo né amici né 
occasioni per uscire di casa… Solo da metà giugno del 2022 
ho cominciato a studiare l’italiano. Poco tempo fa ho preso il 
B2 con la CILS (Certificazione di Italiano come Lingua Stra-
niera).
Nel frattempo ho finito tutti gli studi e a giugno dell’anno scor-
so mi sono laureata in Graphic Design. Dopo ho vissuto quel-
la che viene definita pre-depressione. Ma è anche durante 
quell’anno universitario che ho fatto le mie prime amicizie ita-
liane. È grazie a loro che oggi sono qui davanti a voi.
In seguito ho scoperto un’associazione ucraina a Ravenna: 
Malva, una APS degli ucraini di Ravenna nata nel 2015.
Il mio primo evento da volontaria con Malva si è svolto il 5 
dicembre del 2023. Era una presentazione delle associazioni 
del territorio organizzata da Volonta Romagna per gli studenti 
del liceo artistico Nervi-Severini. Qui due giorni prima c’era 
stata la protesta degli studenti contro i professori che gli ave-
vano proibito di portare a scuola la bandiera palestinese. La 
protesta si trasformò ben presto in un’occupazione dell’edifi-
cio scolastico, durata poi un’intera settimana.
Nonostante l’occupazione degli studenti, la nostra presenta-
zione non fu rimandata. Alla nostra postazione eravamo in 
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due: io e un’anziana pittrice ucraina. Lei fece un bellissimo la-
boratorio di pittura antica ucraina, ovviamente gratis. Invece io 
ero lì per raccontare le attività di Malva. Quel giorno abbiamo 
ottenuto riscontri diversi: c’era chi voleva che ce ne andassi-
mo, chi invece ha partecipato al laboratorio e altri che hanno 
voluto saperne di più su Malva, su noi e sulla nostra arte.
Tornando a quel giorno al liceo artistico, sfortunatamente la 
situazione peggiorò in poco tempo. Diversi studenti volevano 
che togliessimo la nostra bandiera che avevamo messo alle 
nostre spalle, come sfondo, dietro al logo dell’associazione 
Malva. Ma non si limitarono a questo, provarono anche a cac-
ciarci via. Per tutto il tempo io ero impaurita ma anche stupita  
mentre osservavo la situazione degenerare in scontri verbali 
non molto belli. Non ho ribattuto a nulla di quello che ci diceva-
no perché non volevo peggiorare la situazione o finire per pro-
vocare qualcuno. Non sapevo come comportarmi per evitare 
altri problemi. Fortunatamente c’era lì anche chi ha preso le 
nostre parti, chi ci ha difese e protette. Sono riusciti a salvarci 
dalla rabbia di chi protestava.
In quell’occasione ho capito che è mio dovere non tacere e 
che voglio raccontare in modo civile la vera storia del mio Pae-
se, perché avevano una visione distorta della situazione reale 
e perciò io voglio diffonderla.
Vorrei far scoprire quante somiglianze ci sono tra italiani e 
ucraini nella grande voglia di libertà e di pace che ci accomu-
na.
In me c’è il desiderio di cambiare il mondo contribuendo con la 
mia piccola parte a qualcosa di più grande!
La vita può cambiare in un attimo, non si smette mai di im-
parare, perciò dobbiamo essere sempre pronti alle sfide per 
poterle superare.
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Storia della mia emigrazione a Ravenna:
- una famiglia di emigranti
- Ravenna...la terra promessa
- partenza dal paese e arrivo in città
- l’estate nel bosco Baronio e la colonia a Marina di Raven-

na
- 1° ottobre - primo giorno di Scuola
- trasferimento nel Borgo San Biagio 

Sono nato in Svizzera da genitori calabro-lucani emigrati alla fine 
degli anni sessanta e dopo solo 9 mesi mi sono ritrovato nel paese 
di origine di mia madre, Canna (CS), dove ho vissuto la mia prima 
infanzia frequentando la scuola materna. Sia la famiglia di mia 
madre che quella di mio padre fanno parte di quella moltitudine di 
persone del Sud Italia (Meridione!) protagonisti della più grande 
emigrazione del secondo dopoguerra, quella che degli anni 50/60  
che ha visto muoversi milioni di persone verso il nascente triango-
lo industriale  (Milano, Torino, Genova) e verso i centri siderurgici 
industriali della Germania, Belgio, Svizzera e Francia.
Alla soglia dei sei anni mi hanno trasferito a Ravenna dove vivo 
tuttora. … 
Ma perchè proprio a Ravenna???
Alcuni membri della famiglia di mia madre si sono trasferiti a Ra-
venna tanto tempo fa...ecco un piccolo sunto della storia di una 
famiglia di emigranti.
Nel 1958 il mio pro zio acquisito Domenico (zio Mimmo) dopo aver 

E MARUCHE’N
Quando gli stranieri eravamo noi e… mai avremmo 
pensato che un giorno sarebbero arrivati quelli veri

di Filippo Mele



2929

sposato Felicetta, sorella della mia nonna materna Filomena, si 
trasferisce a Ravenna insieme alla moglie da Nocara, un piccolo 
paese a 900 mt di altitudine al confine tra Calabria e Basilicata 
alle pendici dell’odierno Parco del Pollino, con una vista mozza-
fiato su tutto il golfo di Taranto. Appena arrivati al Nord il cognome 
si trasformerà perchè al momento della registrazione all’anagrafe 
Zio Mimmo lo pronuncia con cadenza dialettale, una O diventa 
una A e quindi viene trascritto in modo sbagliato! Con loro qualche 
mese dopo andò a vivere anche il fratello di mia zia, Biagio. Zio 
Biagio nella seconda metà degli anni 50’ aveva tentato la fortuna 
emigrando in Germania insieme a mio nonno Pasquale, marito 
di Filomena, il quale lavorò per diversi anni in Germania e poi in 
Svizzera.
Perché vennero a Ravenna?
Scelsero Ravenna perché un loro compaesano poco prima si era 
trasferito a Cervia e all’epoca l’urgenza di andare era così forte 
che anche un “aggancio” diciamo non proprio solido era sufficien-
te per mettersi in viaggio e tentare.
A seguire si trasferirono a Ravenna un’altra sorella (Antonietta nel 
62’ con il marito Rocco e figli piccolissimi Domenico e Rosa prove-
nienti da Taranto), qualche anno più tardi nel 66’  Biagio si sposa 
con la giovane moglie Maria e mette su casa...tutti alla ricerca di 
un futuro che nella terra natia non vedevano più o forse non ave-
vano mai visto!?
Quindi il rapporto della famiglia di mia madre con Ravenna c’è da 
tanto tempo...
Mia zia Rosa venne più volte ospite dalla prozia Felicetta “impie-
gata” come babysitter per badare il piccolo Franco nato nel 62’. 
Provò ad ambientarsi ma poi decise di tornare a casa.
Anche mia madre dopo il rientro dalla Svizzera venne un po’ di 
volte a Ravenna per brevi periodi finché non decise di trasferirsi 
definitivamente nel dicembre del 74’ e dopo qualche tempo venne 
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assunta a tempo determinato nella fabbrica Callegari & Ghigi nel 
reparto tende.
La partenza dal paese e l’arrivo a Ravenna 
Fine maggio 1975. Zio Biagio viene a prendermi in Calabria per 
portarmi a Ravenna.
La partenza da Canna è stato un momento molto forte. C’era un’at-
mosfera molto triste, quasi da psicodramma collettivo, piangeva-
no un po’ tutti...la nonna, le zie (era la prima volta che le vedevo 
piangere e questo mi colpì molto) ma anche le donne e gli uomini 
di tutto il vicinato che venivano a salutarmi non riuscivano  a tratte-
nere l’emozione. Io ero frastornato, da una parte avevo l’eccitazio-
ne di chi deve intraprendere un lungo viaggio (avrei preso il treno 
per la prima volta! Quando tornammo dalla Svizzera ero troppo 
piccolo per ricordare qualcosa del viaggio in treno) e la curiosità di 
andare a vedere finalmente questa Ravenna che era comunque 
sempre stata presente nella mia vita, ne avevo sentito parlare così 
tante volte che adesso era venuto il momento di andarla a “cono-
scere”. D’ altra parte l’atmosfera così carica di emozione comin-
ciava a mettermi di fronte il fatto che, contrariamente a quanto io 
intimamente pensavo, stavo per partire e iniziare una nuova vita e 
non sarei più tornato a vivere nella mia amata Calabria.
Nel pomeriggio del 1° di giugno con zio Biagio saliamo sulla Fiat 
600 multipla di suo cognato (non ricordo il suo nome) ma il suo 
aspetto sì...signore distinto, vestiva un completo grigio con cami-
cia bianca e cravatta scura, aveva capelli lisci neri tirati all’indietro 
con una grande quantità di brillantina, aveva due occhi chiari gri-
gio azzurro (uno di vetro!) un naso regolare anche se importante e 
due baffetti fini e curatissimi… sembravano quasi disegnati.
La prima parte del viaggio durò circa un’oretta, ci trasferimmo a 
casa del cognato a Nova Siri, un paese sul litorale jonico. Il treno 
per Ravenna era in programma per l’alba della mattina dopo.
Tutto il tempo passato a Nova Siri sono stato molto taciturno e im-
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merso nei miei pensieri… all’eccitazione per la partenza si stava 
sostituendo la volontà di rimanere a casa dai nonni, farneticavo 
mettendo a punto un piano di fuga...  
Ci siamo svegliati all’alba, abbiamo caricato i bagagli sull’auto ( 
ben 9 fra valigie e pacchetti di cartone legati con le corde in perfet-
to stile emigrante dell’epoca!) e ci siamo diretti alla stazione.
Il treno che prendemmo aveva anche la 3^ classe con il vagone 
aperto senza scompartimenti con i sedili in legno! Noi ci posizio-
nammo in uno scompartimento di 2^ classe  dopo aver sistemato 
tutti i bagagli alcuni dei quali anche nelle pensiline del corridoio. 
Il treno partì all’ora prestabilita, poi ben presto cominciò ad accu-
mulare minuti di ritardo...
A Bari il primo cambio previsto, tante persone in movimento, zio 
Biagio modello supereroe che trasborda tutti i bagagli nel poco 
tempo a disposizione nel nuovo treno. Ricordo che c’era comun-
que solidarietà fra viaggiatori (migranti) e ci si dava una mano nel 
trasporto dei bagagli.
Ad Ancona ad inizio serata, dopo aver accumulato un ritardo re-
cord (fra le 2 e 3 ore!) secondo cambio treno...treni affollati e gente 
che si muove veloce e si accalca per prendere i posti a sedere, 
caldo,  nervosismo diffuso per il ritardo, alcuni si arrampicano dal 
finestrino per saltare la coda che c’è alle porte...anche questa vol-
ta grande solidarietà per aiutarci a portare i bagagli...
Arrivammo a Ravenna alle undici di sera passate. 
Venne a prenderci zio Rocco con la sua mitica 600 e se non ricor-
do male fece due viaggi per caricare tutto e ci portò a casa sua nel 
Bosco Baronio.
Un vecchio casolare dove oltre alla famiglia di mio zio Rocco e 
Zia Antonietta con i figli Domenico e Rosa, abitava anche un’altra 
famiglia. Flavio romagnolo di Classe e Giuseppina anche lei pro-
veniente da Taranto con i due figli Fausto e Roberto. 
Con Roberto si è subito creato un feeling, essendo lui più grande 
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solo di due anni, quasi coetaneo.
Ricordo la sensazione che ho provato al risveglio la mattina dopo 
l’arrivo...spaesamento, voglia di svegliarmi da un sogno che era 
durato fin troppo...un po’ come Heidi che dopo l’arrivo in città vo-
leva tornare nelle sue amate montagne, io volevo ritornare nella 
mia amata Calabria, in campagna libero di scorrazzare alla sco-
perta di nuovi posti oppure osservando il nonno che faceva lavori 
di artigianato, annaffiava l’orto  o alla sera rinchiudeva e mungeva 
le capre.
Ricordo la colonna sonora di quell’estate del 75’, perché l’attività 
principale di Domenico era quella di stazionare seduto di fronte ad 
una vecchia radio “Geloso” con la struttura in legno, per gran parte 
della giornata con la mano sempre sulla manopola per cercare 
musica da ascoltare... 
La prima canzone che sentii la mattina seguente il mio arrivo e che 
davano spesso in radio era “tornerò” dei Santo e California che io 
ascoltavo struggendomi di nostalgia. 
Di quel primo periodo ricordo i giorni a giocare con i miei nuovi 
compagni, a volte scalzi sulla ghiaia, o alla ricerca di bossoli dell’ul-
tima guerra (una vera fissa di Roberto!)... spesso mi prendevano 
in giro per il mio italiano stentato chiamandomi con disprezzo “ e 
maruchèn”...erano tutti più grandi per cui era difficile non subire!...
comunque anche qui c’era il gruppone di ragazzi di varie età che 
abitava nella zona di via Fiume Abbandonato e le varie traverse 
che si imbrancava per passare il tempo, giocare, annoiarsi...ricor-
do una mitica avventura per rubare le barbabietole nel campo del 
contadino Bassi...un omone con lo sguardo truce che si diceva 
sparasse con il sale a chi si avvicinava alle sue proprietà...questo 
particolare rese l’avventura moto più epica. 
Belli anche i momenti passati nel parco della casa del vicino a 
giocare con le gemelline Marcella e Teresa (anche loro più gran-
di... di 4 anni credo)...ricordo il profumo del prato appena tagliato 



33

o le prugne ancora verdi e aspre raccolte dall’albero e mangiate 
voracemente.
Il primo compleanno il 26 giugno e il giorno seguente la nascita di 
Nicola, il figlio di zio Biagio. 
Le due settimane passate in colonia a Marina di Ravenna...un 
mucchio di bambini dai 6 ai 14 anni in questi stanzoni...con le 
brandine da campo per il riposino pomeridiano...anche qui preso 
spesso di mira come e maruchèn...la situazione dopo i primi gior-
ni andò migliorando perchè uno dei grandi (Castelvetro credo si 
chiamasse) mi prese in simpatia e mi difese in un paio di situazioni 
di inizio rissa, questo mi permise di avere una sorta di salvacon-
dotto per non essere più tartassato...
Non fu un’ esperienza piacevole...l’unica cosa piacevole che ricor-
do vagamente è un’animatrice di nome Silvia credo...con capelli 
lunghi biondi gentile, premurosa e molto brava nel lavoro, della 
quale erano tutti innamorati (anche io!).
Alcune volte con la mamma andavamo in bicicletta a Borgo Mon-
tone che allora si chiamava “Fiunazz” e rispetto a oggi arrivarci era 
un vero e proprio viaggio. 
Dopo la cancellata della villa del Bosco Baronio era tutta una di-
stesa di campi coltivati fino al semaforo che incrociava la statale 
Adriatica. Lì in prossimità del semaforo c’era un gruppetto di case 
con un negozio di elettrodomestici, attraversata la statale iniziava 
Fiunazz.
Qui abitavano zio Mimmo, zia Felicetta con il figlio Franco. Ricor-
do che lui mi ha portato alcune volte a pescare vicino la “Chiusa” 
di San Marco. Anche qui c’era un grande gruppo di ragazzi di varie 
età più o meno coetanei di mio cugino, alcuni avevano già il  mo-
torino dei 14 anni.
Qui avevo stretto amicizia con il loro vicino di casa mio coetaneo 
Gianni che proprio quell’estate perse il fratello appena maggio-
renne in un tragico incidente in moto...all’epoca il casco non era 
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ancora obbligatorio.
Finita l’estate e l’apprendimento dell’italiano a forza di sberle di 
mio cugino Domenico, il 1 ottobre inizio la prima elementare alla 
Scuola Edmondo de Amicis in via Maggiore, dove oggi c’è la Cir-
coscrizione prima del Comune.
Ho frequentato la prima abitando al Bosco Baronio, arrivare a 
scuola tutte le mattine era un vero e proprio viaggio...mi portava 
la mamma in bicicletta (io seduto dietro), poi lei andava al lavoro 
alla Callegari che si trovava in via Fiume Abbandonato, alla mezza 
staccava dal lavoro e mi veniva a prendere e tornavamo a casa. 
Poi lei dopo aver mangiato ripartiva per il lavoro e rincasava per 
le 18.30 circa. I pomeriggi al Bosco, dopo aver fatto i compiti era-
no sempre pieni di gioco libero, pallone, in giro con la bici che la 
mamma mi aveva regalato.
Rimanemmo lì fino ai primi di maggio del 76’ e poi ci trasferimmo 
in via Canalazzo, molto vicino alla scuola. Ricordo che andammo 
a vivere lì poco dopo il terremoto in Friuli.
Nel Borgo S. Biagio (un nome ricorrente nella mia vita) cambia 
totalmente la mia vita...è esattamente l’opposto del Bosco...la no-
stra casa era proprio sul crocevia con via Maggiore che all’epoca 
era l’arteria principale per entrare e uscire dalla città venendo da 
nord ovest...
Un traffico infernale a tutte le ore del giorno, anche di notte passa-
vano i camion che facevano tremare i vecchi infissi in legno.
Ricordo il primo periodo che osservavo tutta la vita di città, il traf-
fico dalla finestra...di fronte c’era una pompa di benzina sempre 
in  movimento, attraversata la strada il “supermarket”, di fianco il 
consorzio agrario, il bar...insomma dalla quiete bucolica del Bosco 
ero precipitato nel casino più totale! La notte mi svegliavo spesso 
per il traffico a cui non ero abituato.
Dopo un po’ di tempo mi sono ambientato ed ho iniziato a muover-
mi con più sicurezza nel quartiere, anche perché adesso potevo 
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frequentare i compagni di scuola...
Il punto di incontro era il campetto di via Rasponi ...li negli anni 
si sono consumate sfide epiche a calcio con squadre formate al 
momento a pari e dispari e quello meno bravo con la palla nei pie-
di che veniva spedito in porta! Qualche giorno dopo la fine della 
scuola arriva il nonno Pasquale e viene a prendermi per portar-
mi...a casa! Tre mesi pieni di vacanza assoluta.
Per tutto il periodo delle Scuole Elementari il nonno è venuto a 
prendermi, poi mi raggiungeva anche mamma quando era in ferie 
e tornavamo a Ravenna insieme.
L’anno seguente 77’ la mamma si è fidanzata con Gianni (anche 
lui divorziato con due figlie) e così è iniziata la nostra convivenza 
che è durata fino alla sua prematura scomparsa nel 99’.
Ho sempre avuto un buon rapporto con il mio nuovo babbo, erava-
mo complici e mi permetteva di fare cose che la mamma da sola 
non mi avrebbe permesso.
La vita nel borgo era molto movimentata, sempre in giro in bici 
a casa degli amici, al campetto però spesso tornavo al mio pri-
mo amore ...il boschetto!...per arrivarci avevo scoperto un tragit-
to semplice e non troppo trafficato...passavo da via Enrico Pazzi 
(che fiancheggiava il supermarket di fronte a casa) la percorrevo 
tutta fino a via Vicoli, giravo a sinistra, poi imboccavo via Fiume 
Abbandonato girando a destra e dopo qualche centinaia di metri 
ero arrivato alla strada bianca che entrava nel boschetto che por-
tava alla casa degli zii...era un viaggio!
Ci andavo spesso a trovare i vecchi amici.
Ormai questa era la mia realtà di un maruchèn nato in Svizzera, 
quindi extracomunitario, con due anime, quella ravennate e quella 
calabrese. Ora che faccio il maestro e ho in classe i bambini che 
provengono da vari paesi rivedo in loro la stessa faccia spaurita, 
la difficoltà di parlare due “lingue” e di trovare un loro spazio e co-
struire la loro identità.
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Mi chiamo Rita, ho 76 anni, sono laureata in sociologia e spe-
cializzata in sociologia sanitaria e comunicazione pubblica. Ho 
lavorato all’Ausl di Ravenna fino al 2008 e dopo ho mantenuto 
per altri 7 anni rapporti di collaborazione libero professionali 
con il Centro Riferimento trapianti di Bologna per la creazione e 
gestione della campagna di informazione regionale “Una scel-
ta consapevole” per la donazione di organi, tessuti e cellule. 
Lavorare nel mondo dei trapianti e dei trapiantati mi ha profon-
damente segnato perché tra quelle mura ho potuto conoscere 
da un lato grandissimi professionisti, ricercatori e medici che 
vivono con grande passione e abnegazione totale la loro mis-
sione e dall’altro storie di persone di ogni età, fatte di malattia, 
dolore e grandissimo coraggio. Un mondo che è un inno alla 
vita conquistata faticosamente ogni giorno e che sicuramente 
meriterebbe di essere conosciuta e di cui magari vi parlerò in 
futuro.
Da quando ho terminato i miei impegni professionali, mi dedico 
ad attività legate al mantenimento delle nostre tradizioni e alla 
storia della nostra città, ma soprattutto sono una nonna che si 
impegna su vari fronti per lasciare a mia nipote un mondo mi-
gliore e nello stesso tempo aiutarla a conoscere e ricordare la 
storia e le tradizioni della città dove è nata e vive. 
Sono Presidente dell’Associazione di promozione sociale Ama-
ta Brancaleone, nata per la promozione dei beni comuni e in 
particolare per lo sviluppo della Rocca Brancaleone di Raven-

LE VILLE DEI SOGNI
Il mio impegno a difesa 
dei capanni balneari di Ravenna

di Rita Rambelli
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na. In questi anni abbiamo realizzato tanti progetti per la valo-
rizzazione di questo bellissimo monumento, tra cui il recupero 
e restauro dei giochi in legno e la decorazione a mosaico della 
ex-fontana, oggi trasformata in una grande aiuola con un bel-
lissimo mosaico dedicato alla Divina Commedia. Organizziamo 
ogni anno un evento di rievocazione storica medievale legato 
al periodo della dominazione veneziana sulla nostra città e atti-
vità educative sui temi dell’ambiente e della Pace.
Ma non è di queste cose che voglio parlarvi oggi, bensì di una 
tradizione unica della città di Ravenna che mi sta molto a cuo-
re e che oggi è gravemente a rischio di scomparire: i capanni 
balneari sulle nostre spiagge, che qualcuno anni fa, in un libro 
chiamò  “LE VILLE DEI SOGNI!!” 
Avete mai visto i capanni sulle dune o vicino agli stabilimenti 
sulla spiaggia libera? 
Ne conoscete la storia?
Probabilmente li avete visti sui giornali locali, perché purtroppo 
il loro destino è a tutt’oggi ancora molto incerto. 
Per raccontarvi la storia vorrei prima farveli vedere i capanni, 
farvi capire di cosa stiamo parlando, perché magari qualcuno di 
voi non li ha mai notati. 
Prendete il vostro cellulare e andate sul profilo FB della As-
sociazione Capannisti Balneari di Ravenna  https://www.face-
book.com/groups/938959316656573 e guardiamo insieme un 
video che è stato fatto lo scorso anno per partecipare ad un 
concorso di video realizzati da Associazioni su temi sociali. Non 
per vantarci, ma abbiamo vinto il concorso! Ma adesso guarda-
te il video…
Cosa ne dite? Che impressione ne avete avuto?? 
Adesso che ne sapete un po’ di più, vi racconto un pò della 
loro/nostra complicata storia, che come tutte le favole comincia 
con…

https://www.facebook.com/groups/938959316656573
https://www.facebook.com/groups/938959316656573
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“C’era una volta…” sul litorale ravennate un’antica tradizione, 
unica in Italia, che risale alla fine dell’800, di vivere la vita della 
spiaggia andando al mare in bicicletta percorrendo i rivali dei 
fiumi, e utilizzando dei piccoli capanni di legno dove tenere le 
proprie cose, sparsi lungo la zona retrodunale e l’arenile del 
comune di Ravenna. 
Dalle vecchie foto di fine anni ‘50 si vede che la spiaggia di Ra-
venna era fatta di pochi stabilimenti balneari e di tanti capanni 
e, cosa strana, senza le dune e senza la vegetazione retrodu-
nale che vedete oggi.
Negli anni successivi i capanni sono stati oggetto di regolare 
concessione demaniale con il pagamento di un canone in base 
alla superficie. Nel 1992 gli allora 85 capanni ancora esistenti 
(oggi siamo solo 70) si sono raggruppati nell’Associazione Ca-
pannisti balneari di Ravenna Aps, per tutelare questa tradizio-
ne che i continui cambiamenti della normativa sulla gestione 
del Demanio pubblico mettevano a rischio di demolizione. 
Infatti, da alcuni anni, per vari motivi, la concessione per l’occu-
pazione di suolo del demanio marittimo, sempre regolarmente 
pagata, non è più stata rinnovata, nonostante le nostre richie-
ste. Da allora siamo considerati “abusivi” anche se paghiamo 
regolarmente ogni anno la tassa di concessione e anche la 
multa per occupazione non autorizzata.  
Purtroppo però nel 2024 il Comune ci ha inviato anche una 
ordinanza di demolizione che, in mancanza di proroga,  scade 
il 22.12.2024. 
Già nel 2023, per riuscire a regolarizzare la nostra posizione, 
l’Associazione capannisti balneari di Ravenna ha chiesto al 
Comune il riconoscimento di essere “patrimonio culturale della 
Romagna” per i 70 capanni in legno che ancora esistono sul 
litorale ravennate e il Consiglio Comunale di Ravenna, nella 
seduta del 19.09.2023 ha approvato all’UNANIMITA’, un ordine 
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del giorno dove si legge testualmente che: 
“Riconosce che i capanni balneari, presenti sul litorale del co-
mune di Ravenna, rappresentano una tradizione storica locale 
e, per questo, sono portatori di un valore storico testimoniale;”
“Chiede che il Sindaco e la Giunta portino avanti un’analisi del-
la situazione volta a valutare la fattibilità di indire un bando pub-
blico per istituire e gestire l’area dei capanni balneari, come op-
portunità di promozione di questa tradizione verso il pubblico, i 
turisti e tutte le persone che vivono la costa ravennate” 
In seguito a questo Ordine del Giorno, la Giunta del Comune di 
Ravenna, in data 27 febbraio 2024 ha adottato una delibera 
di indirizzo per “ riconoscere e valorizzare i capanni balne-
ari storici quale patrimonio culturale di Ravenna e della Ro-
magna” e dispone che il Responsabile dell’Ufficio Ambiente 
si avvalga di un tecnico esterno per effettuare la necessaria 
Valutazione di Impatto Ambientale (VINCA) ed individuare le 
posizioni “concessionabili” nel rispetto delle direttive comuni-
tarie in materia…
L’incarico è stato attribuito in data 10 maggio 2024 e il lavoro 
doveva svolgersi entro il 30 giugno 2024, ma a tutt’oggi non è 
ancora stato consegnato e conseguentemente il Bando pubbli-
co richiesto dal Consiglio comunale non è stato pubblicato. 
Che siamo una tradizione storica riconosciuta di fatto, lo dimo-
stra ogni anno il fatto che dal 3 dicembre al 6 gennaio in Piaz-
za del Popolo a Ravenna vengono aperti, davanti all’albero di 
Natale, i Capanni di Natale, dichiaratamente ispirati proprio ai 
capanni della tradizione balneare, sia nella forma che nei colori, 
rivisitati per realizzare il mercatino di Natale della nostra città. 
Eppure, nel momento in cui scrivo, rischiamo di dover demoli-
re i capanni proprio alla vigilia di Natale e far morire una tradi-
zione che fa parte della storia, del paesaggio e della cultura di 
tante famiglie ravennati da almeno 5 generazioni. 
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LA NOSTRA VITA NEI CAPANNI
Le nostre spiagge con il loro ambiente naturale sono di una bel-
lezza straordinaria che va esaltata e protetta e i soci dell’Asso-
ciazione capannisti balneari da sempre si attivano per mante-
nere pulite e protette dal vandalismo e dall’incuria le aree verdi 
ai margini della spiaggia dove sorgono i capanni. 
Forse non vi siete mai chiesti come mai le spiagge libere e le 
dune di Marina di Ravenna rimangono pulite anche se non è 
mai esistito un servizio di pulizia pagato dal Comune per questi 
luoghi??
La risposta è semplice, siamo noi capannisti che ogni giorno, 
durante l’estate, da maggio a ottobre, armati di guanti, pale e 
sacchi facciamo il giro intorno ai nostri capanni per pulire da 
tutto quello che chi passa di lì, di giorno o di notte, lascia e ab-
bandona: bottiglie e bicchieri, escrementi vari, fazzoletti di car-
ta, cicche e scatole di sigarette, involucri di alimenti vari, ecc. 
Senza di noi, le dune e le spiagge libere della riviera ravennate 
sarebbero un grande accumulo di immondizia!!!
La famiglia di mio marito negli anni ’50, insieme ad alcuni amici 
decisero di mettere un capanno sulla spiaggia, dietro regolare 
concessione e pagando la tassa prevista al Demanio marittimo. 
Persone semplici, operai e casalinghe, innamorati del mare, 
che non avrebbero potuto permettersi una vacanza in albergo, 
ma così, ogni domenica, in bicicletta e con il pranzo al sacco, 
potevano godere di una giornata all’aperto, e far giocare i figli. 
Tenete presente, che allora non esistevano le dune, la spiaggia 
era completamente piana, senza vegetazione e con tantissimi 
capanni al posto degli stabilimenti balneari che ancora non esi-
stevano. 
E’ stata proprio l’esistenza dei capanni a creare le dune nel cor-
so degli anni per quel naturale fenomeno generato dal vento di 
accumulare la sabbia dietro gli eventuali ostacoli e di portare i 
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semi che hanno dato origine all’attuale vegetazione.
E’ quindi proprio grazie all’esistenza dei capanni che nel corso 
del tempo si sono formate le dune, si sono ricoperte di alberi, di 
arbusti e di fiori, diversamente oggi le nostre spiagge sarebbe-
ro ancora completamente piatte. 
Io non sapevo cosa fosse un capanno balneare quando a 17 
anni, il mio fidanzato, oggi mio marito, mi propose di fare una 
passeggiata al mare in un giorno di maggio. Le storie degli in-
namorati forse sono tutte simili, ma i capanni ne avrebbero si-
curamente molte da raccontare di storie d’amore nate tra quelle 
piccole strutture di legno. 
Da allora sono passati quasi 60 anni, lì è cresciuta mia figlia e 
lì è cresciuta mia nipote, insieme a tutti i bambini dei capanni 
vicini.  
Nelle calde giornate d’estate, di quelle in cui il sole sembra bru-
ciare ogni cosa e la spiaggia è piena di gente, davanti ai capan-
ni il ritmo della giornata è scandito dal suono delle onde e dalle 
risate dei ragazzi. 
Ci si invita tra vicini di capanno per pranzare insieme, su piccoli 
tavoli con tovaglie a quadretti bianche e rosse che svolazzano 
leggermente nella brezza marina. Ogni capanno sembra ave-
re la sua piccola tribù, famiglie e amici che si ritrovano anno 
dopo anno nello stesso punto della spiaggia.  I bambini, liberi 
come solo in vacanza possono essere, giocano a fare castelli 
di sabbia, creando fortezze immaginarie con torri decorate da 
conchiglie e bandiere improvvisate fatte di stecchini e foglie. 
Si sentono le loro risate, e le loro piccole mani affondare nella 
sabbia dorata, mentre qualche secchiello pieno d’acqua viene 
portato dalla riva per bagnare le costruzioni.  
Poco più in là, sulla battigia, un gruppo ha organizzato una par-
tita a bocce. Guardano con concentrazione ogni tiro, discuten-
do di traiettorie e della precisione con cui si doveva lanciare. 
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Le bocce rotolano lentamente sulla sabbia, lasciando una scia 
quasi perfetta, mentre lo sfondo del mare Adriatico scintilla di 
riflessi dorati. 
Più in là, un gruppo di ragazzi gioca a pallone, correndo scalzi 
sulla sabbia, e altri partono con la tavola da surf o la canoa e 
con il caldo che si faceva sentire, qualcuno si prepara a tuffarsi 
in mare.
Verso sera, l’aria si rinfresca appena, e il vociare vivace si me-
scola con il suono delle carte che vengono distribuite per una 
partita di burraco o di beccaccino. 
Con il tramonto che colora il cielo di rosa e arancione, i bambini 
tornano verso i capanni, stanchi ma felici, i piedi pieni di sabbia 
e le guance arrossate dal sole. Alcuni corrono verso il mare 
per un ultimo bagno serale, quando l’acqua è ormai fresca, e 
il giorno si spegne piano piano, lasciando spazio a una calma 
leggera. 
Alla fine della giornata tutti sembrano felici di una giornata al 
mare, fatta di piccole cose ma anche di serenità e pace.
Siamo consapevoli di essere fortunati ad avere ereditato que-
sta tradizione e per questo l’ Associazione capannisti balneari 
di Ravenna ha deciso di allargare l’attività a favore della co-
munità e oltre che alla protezione del litorale che già facciamo, 
abbiamo dato la nostra disponibilità ad ospitare per alcuni pe-
riodi durante l’estate, Associazioni che tutelano minori,  disabili, 
anziani o persone con gravi malattie, per permettere anche a 
loro di usufruire dei benefici fisici e psichici del mare della no-
stra riviera che con le sue spiagge piane e ampie e con i suoi 
fondali sicuri permetterebbe a molti altri di usufruire del mare 
gratuitamente.
Mia nipote Marina oggi ha 15 anni e spesso, durante l’estate 
mi chiama e dice: “Nonna posso venire al capanno con le mie 
amiche?? “ 
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Oggi non so se il prossimo anno potrò ospitarla ancora perché 
mentre sto scrivendo, è tutto per aria, e i giornali di oggi titola-
no: “CAPANNI ANCORA TANTE INCERTEZZE”. 
In base all’Ordinanza del Comune dovremmo smontarli per 
sempre entro il 22 dicembre ma abbiamo chiesto una sospen-
sione di questa decisione e speriamo di ottenerla perché non 
vogliamo perdere la speranza che alla fine l’amore per questa 
tradizione prevalga sulle procedure burocratiche. 
Sicuramente questa storia non è finita, e spero che l’epilo-
go finale, se dovesse essere negativo, sia ancora lontano, e 
adesso che ci conoscete potete continuare a seguire la no-
stra avventura insieme a noi e spero che farete il tifo perché i 
capanni balneari di Ravenna non vengano demoliti e restino 
a proteggere la parte più bella delle nostre spiagge!!!
Da oggi in poi, quando andrete a passeggiare sul nuovo per-
corso del Parco marittimo di Marina di Ravenna, fate atten-
zione alla nostra presenza, e sperate con noi di continuare a 
vederci.

I nostri capanni oggi, 2024, sulla spiaggia libera 
e con tante piante spontanee che sono cresciute grazie a noi!
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Ciao sono Marco e sono figlio di genitori separati.
Durante tutta la mia infanzia ho passato la mia esistenza viven-
do in due mondi opposti, quelli dei miei genitori, che avevano 
una visione della vita totalmente agli antipodi l’uno dall’altra.
Quando ero da mia madre ad esempio, imparavo come si do-
veva stare al mondo, ma poi succedeva che quando andavo 
da mio padre, il modo di fare, pensare e comportarmi che ave-
vo appreso da mia madre, non andava più bene e viceversa.
Questo meccanismo è continuato per anni e anni e io mi sono 
sentito come la pallina di un Flipper, come quello che c’era sui 
computer di una volta, vi ricordate? DIN - DAN - ZUNNNNN - 
DINNN!!! A volte mi sentivo quasi ubriaco...
Ma tornando seri, questa dissonanza, difficoltà e timore di es-
sere inadatti, ha creato in me la paura del diverso, dell’altro, 
il timore di essere incompreso e di non capire ciò che ho da-
vanti.
Da piccolo sono sempre stato molto timido e chiuso. L’altro 
era un qualcosa di strano per me, un qualcosa di cui avere 
timore e da cui prendere le distanze.
Ma sentivo anche un bisogno che mi partiva dalle viscere: se 
da una parte avevo paura dell’altro, dall’altra nutrivo una curio-
sità incredibile per le cose e le persone che mi circondavano, 
come quella di un bambino prima di scartare i regali di Natale.
E voi vi ricordate come era scartare i regali sotto l’albero? 
Tenete a mente quel tipo di curiosità.

PASSEPARTOUT
Come un peperoncino, un immigrato e un ex-tossi-
codipendente mi hanno aiutato a superare il pregiudizio.

di Marco D’Elia
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Ora avete le basi della mia storia, ora sapete da dove è nata 
la mia paura per il diverso.
Ormai sto ripetendo diverso mille volte, certo che potrei sfor-
zarmi di trovare qualcosa di diverso da scrivere... Ah forse 
no.... 2020, anno che reputo uno spartiacque, un po’ come 
l’anno zero, prima e dopo di Cristo...
Eravamo tutti in quarantena, provavo una sensazione di ansia 
misto a paura condite con una voglia portata all’estremo di 
contatto umano, di stimoli e di calore.
Il mio mondo era confinato nelle mura di casa mia e nella sie-
pe che circondava il giardino.
Vi sembrerà strano, molto strano, che proprio in questa situa-
zione apocalittica, in cui il mondo era completamente stravol-
to, gli elicotteri cacciavano le persone che si facevano un giro 
in spiaggia per prendere un po’ d’aria e gli italiani non faceva-
no altro che comprare lievito e carta igienica.
Proprio in questo momento, ci fu la svolta del mio modo di 
essere e di vivere la vita.
E voi direte, cosa è successo di cosi incredibile? Hai fatto la 
pizza mentre facevi la cacca e hai avuto una visione? No....
Ma tornando seri un’altra volta....
La compagna di mio padre, ha sempre avuto una buona in-
fluenza su di me e mi ha parlato più volte di quanto lei amasse 
coltivare l’orto da piccola insieme a suo padre e di come quei 
ricordi le erano rimasti nel cuore.
Fu lei che mi spinse e mi incoraggiò a completare la mia tesi di 
laurea proprio sugli orti sociali e fu lei che un giorno mi spinse 
a coltivare qualcosa con le mie mani.
Una pianta di peperoncino, Jalapeño per l’esattezza.
Quella piantina, ha significato tutto per me.
Ricordo quel giorno come se fosse ieri, anche se le mie paure 
sussistevano ardentemente, quel giorno decisi di non ascoltarle.
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Afferrai con forza la mia bicicletta, presi un bel respiro (non 
uscivo di casa da 2 mesi), poi 3... 2…1...
Uscito di casa sulle mie due ruote tonanti mi guardavo intor-
no stranito, come se il mondo mi sembrasse alieno, del tutto 
nuovo e sconosciuto. Arrivato dall’ortolano del paese mi misi a
guardare le piantine e poi... trovai LEI, l’unica e insostituibile 
piantina di Jalapeño.
Corsi a casa con tutta la foga che potessi avere in corpo, presi 
un vaso e del terriccio, poi infilai le mani direttamente nella 
terra, creai un solco e la misi a dimora.
Ma poi, avendo fatto tutto ciò con una fretta che neanche 
Usain Bolt nei 100 metri, senti quasi come un vuoto, perché 
tutto era immobile, la piantina era ferma li che mi guardava.
Passarono diversi giorni prima di rendermi conto che quel-
la piantina stava crescendo. Fu un’emozione indescrivibile 
quando la vidi allungarsi, diventare più forte e far spuntare i 
primi fiori.
Ma il giorno in cui tra le quelle foglie di un verde brillante, 
contornate da questi fiori bianchi, in una giornata di sole in cui 
l’aria era frizzante, finalmente lo vidi!
Il primo peperoncino, di un rosso fuoco che farebbe invidia 
alla più bella delle Ferrari.
Quel giorno sbloccai un concetto fondamentale nella mia men-
te: prendermi cura di quella semplice piantina di peperoncino, 
sporcandomi le mani e vederla crescere, mi aveva liberato 
dalle paure e mi aveva fatto ritrovare la curiosità e lo stupore 
del bambino che ero stato.
Il senso del diverso dello sconosciuto che ho provato fino ad 
allora riguardo al mondo vegetale grazie a lei era sparito. ELI-
MINATO, un punto in più alla mia mente!!!
Ora facciamo un altro salto temporale...
Stavo finendo l’università, design del prodotto industriale e co-
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municazione (mi fa sempre strano dirlo, non so perché...)
Maggio 2021, laurea... Per giorni ho vissuto 10 metri sopra il 
cielo, avevo un entusiasmo sfrenato, ricco di felicità, ma poi, 
quando tutto si era calmato è arrivato il dramma... E ora cosa 
faccio della mia vita?
Ed è qui che l’universo a volte gioca le sue carte nei modi più 
strani.
L’ultimo giorno di università una mia amica mi parlò del servi-
zio civile, sapete cos’è?
Per farla breve sono progetti finanziati dallo stato a cui ogni 
giovane sotto i 28 anni può partecipare, io di anni ne avevo 23.
Nella mia condizione disperata di perdizione, qualsiasi cosa 
mi incuriosiva purché non parlasse di design (ne avevo la nau-
sea), quindi cercai di approfondire la questione finché non tro-
vai...
PROGETTO ORTINSIEME, questo fu il nome del progetto 
che mi cambiò nuovamente la vita e il modo di relazionarmi 
con gli altri.
Mi ricordo ancora il mio primo giorno. Arrivai all’ingresso del 
Podere e incontrai Alberto, il mio attuale collega che era lì già 
da due anni.
La sua accoglienza fu calorosa, mi senti subito a mio agio.
Il primo giorno mi trovai in tempo zero nei campi a lavorare e 
questo perché il Podere OrtInsieme è una azienda agricola e 
sociale nel quale si coltivano frutta e verdura biologica.
Ma la cosa che però ha reso questo posto veramente intrigan-
te è che alla stesso tempo, oltre ad essere un’azienda agricola 
è anche un’accoglienza per persone fragili: ex tossicodipenti, 
persone senza fissa dimora...Persone che hanno avuto una 
vita complicata, mettiamola così.
Ricordo che prima di andare a lavorare al Podere, per giorni e 
giorni, anzi per settimane, la mia mente aveva iniziato a pen-
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sare alle persone che potevano vivere lì.
Nei miei pensieri balenava una parola: DROGATI.
Chi erano veramente queste persone? Chissà cosa pensava-
no nella loro testa? Come vivevano la vita? Ma saranno peri-
colose per me? E se mi mettono le mani addosso?
Come si parla a un drogato?
Di queste domande la mia mente se ne era fatte a centinaia, 
molte volte mi dicevo che non sarei stato all’altezza di soppor-
tare una tale situazione.
La paura del diverso che aveva caratterizzato gran parte della 
mia vita si è riaccesa ai massimi livelli, però, nella mia mente, 
grazie a quella piantina di peperoncino, era cambiato qualcosa.
Presi con quello spirito questa nuova avventura e dissi a me 
stesso che per conoscere un qualcosa fino in fondo bisogna 
sporcarsi le mani, letteralmente. E cosi feci.
Tornando al mio primo giorno....
Incontrai Jacob, arrivato con i barconi dall’Africa, dall’ovest del 
Ghana più precisamente.
Nella mia mente iniziai a farmi altre domande, perché oltre ai 
drogati ora c’erano anche gli immigrati: Ma lo parla l’italiano? 
Gli starò antipatico? Come mi devo comportare?
Passarono settimane e più io e Jacob ci conoscevamo, più la 
persona, il bagaglio culturale e l’esperienza di Jacob diventa-
vano reali, cosa che fino ad allora per me non lo erano. Questo 
perché la persona con cui dovevo lavorare e rapportarmi era 
quel tipo di persona che fino ad allora avevo visto solo in TV.
Lui i barconi, la sofferenza, il lasciare la sua famiglia e i suoi 
figli, il coraggio di affrontare un viaggio che può durare mesi e 
nel quale poteva persino perderci la vita, lui lo aveva vissuto 
veramente, SULLA SUA PELLE.
Il primo giorno che ci siamo visti, Jacob era molto timido e io 
lo ero ancora di più, però sentii da subito un’influenza buona, 



4949

Jacob era ed è una persona buona.
Passa altro tempo e mano mano cerchiamo di conoscerci 
sempre di più, lui mi raccontava della sua cultura, la sua vi-
sione del mondo, del suo modo di percepire Dio e di come in 
Africa si possono avere più mogli.
Ogni tanto ci faceva assaggiare il cibo tipico del suo paese 
di origine, dei piatti letteralmente in-cre-di-bi-li, sbavo anche 
adesso mentre scrivo ripensando a quei piatti.
Poi era sempre bucolico parlare di chi fosse Dio mentre si 
zappava e si raccoglievano delle cipolle sotto il sole d’estate 
a 40°, mentre usavamo un ombrello da mare per coprirci dal 
caldo rovente.
Più passava il tempo e più io e la mia mente stavamo norma-
lizzando un qualcosa di cui prima avevo estremamente paura, 
di cui prima ci tenevamo alla larga, di cui prima avevamo un 
PRE-GIUDIZIO.
Ora dopo quattro anni di lavoro insieme, reputo che Jacob sia 
una delle persone più pure, gentili, buone e serie che abbia 
mai conosciuto.
Ed è qui che torno anche al titolo di questo racconto, PASSE-
PARTOUT, una chiave che può apre infinite porte.
Stiamo per giungere al termine della storia, manca solo un 
personaggio ovvero Antonio.
Antonio faceva parte di quelle persone che nella mia testa 
erano i drogati con la D maiuscola. Quelle persone di cui la 
mia mente aveva estremamente paura.
Il primo giorno che ci incontrammo, ci squadrammo un po’ con 
la coda degli occhi, punto. In quel momento ero cosi pieno di 
stimoli che non avevo la forza di approfondire tutte le cose che 
mi stavano succedendo.
Anche qui, passarono le settimane e quella persona che da 
lontano poteva sembrarmi un po’ burbera e strana, si rivelò 
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essere una delle persone più buone, autoironiche (ho rischia-
to più volte di morire dal ridere) e a cui ho voluto e voglio più 
bene a questo mondo, tant’è che è come se avessi trovato un 
fratello maggiore in lui.
Ora io vorrei stare qui a raccontare il nostro rapporto, come è 
nato e tutte le sue sfumature, ma mi ci vorrebbero 10 pagine 
e purtroppo non abbiamo più tempo.
Vorrei concludere la mia “Storia” dicendo che il Marco di oggi 
è un Marco estremamente DIVERSO, che vede ogni cosa non 
più con paura, con pregiudizio, ma che affronta le cose con la 
curiosità del bambino sotto l’albero di Natale, perché ha capito 
che il mondo e le persone che lo abitano, vanno solo avvici-
nate un pochino, tanto basta da scoprire che dietro di loro si 
nasconde un universo che aspetta solo di essere scoperto.
Ogni persona che incontriamo nella nostra vita è un PASSE-
PARTOUT e può veramente aprici infinite porte che aspettano 
solo di essere oltrepassate.
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Mi chiamo Youssef Mouftakir, ho 21 anni, sono di origine ma-
rocchina e sono entrato in Italia nell’aprile 2020.
Ho attraversato il mare, su un barcone, e ci ho provato due 
volte.
Sono andato dal Marocco ad Algeri in aereo: da Algeri dovevo 
andare in Libia, ma lì non ci sono aerei: così ho dovuto attraver-
sare il deserto, e l’ho fatto a piedi.
In Libia sono successe tantissime cose: ogni cinque minuti che 
passavano era come se fosse un film, invece era la realtà. Era-
no anni che cercavo di uscire dal Marocco, ma ero un ‘cercato-
re’, non uno ‘scappatore’, come dicono tanti.
In televisione dicono che vogliamo scappare dal nostro paese, 
ma non è così per tutti: io ero in cerca di qualcosa. 
La prima volta che ho provato ad attraversare il mare ci ha pre-
so la Marina libica e ci ha portato in galera. Avevo solo 17 anni. 
Poi ci ho riprovato, pagando, e ho ripreso la via del mare. Sta-
vamo per affondare ma Salvini non voleva che venissimo sal-
vati, per fortuna una barca tedesca ci ha preso in carico e ci ha 
salvato la vita. 
In quel momento ho pensato di morire.
Poi sono stato accolto in Italia, sono entrato in una comunità 
per minori, ma c’era il Covid e siamo stati in quarantena per 
due mesi.
Sono passato da Ragusa, Castelvetrano, Vittoria e poi sono an-
dato a Bologna e da lì a Ravenna. Qui, in comunità, ho trovato 

IL CERCATORE
dal Marocco, in barcone, con un sogno nel cuore.

di Youssef Mouftakir
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un bel progetto e ho ritrovato un po’ di fiducia.
In questi anni ho fatto tante esperienze: quando sono partito 
dalla Sicilia avevo cinque euro in tasca, ho dormito anche in 
strada, non è stato facile.
A Ravenna ho rincontrato il pugilato, lo praticavo da piccolo. 
Sono entrato in palestra e ho iniziato ad allenarmi. Per sette 
mesi mi sono allenato ininterrottamente, ma poi ho dovuto smet-
tere perché dovevo lavorare per mandare soldi alla famiglia.
Ho avuto alti e bassi, poi ho ripreso a fare pugilato, ho vinto e mi 
sono riavvicinato a questo sport. Ma non ero costante, lavoravo 
molto ed ero stanco. È iniziata una guerra con me stesso, con 
le mie debolezze, fumavo molto. Poi ho capito che in palestra 
non dovevo essere più bravo di tutti, ma che dovevo allenarmi 
più di tutti. Dovevo lavorare con voglia e cuore.
Avevo un sogno che fa paura, diventare campione del mondo. 
Per ora sono diventato campione regionale.
Ho fatto amicizia con me, ho rafforzato la mia mente, ho impa-
rato a gestire le mie emozioni. Quando andavo tutti i giorni in 
palestra non sempre ne avevo voglia: a volte avevo problemi 
con la famiglia, altre non avevo il cibo a casa. Ora lavoro con il 
Comune, ma prima facevo saldature e tornavo da 9 ore di lavo-
ro ed ero stanchissimo e pensavo che la stanchezza fosse un 
motivo per non andare, ma non lo era.
Però se vuoi puoi, allora parlavo con me, mi convincevo, anda-
vo ad allenamento e dopo il primo quarto d’ora entravo nel ritmo 
e dopo stavo meglio.
Poi mi sono fatto male in maniera pesante, ho rischiato di di-
ventare cieco, e per otto mesi ho smesso di allenarmi. Andavo 
in palestra per salutare gli altri: li vedevo allenarsi, vedevo un 
sacco e mi mettevo a piangere come un bambino. Questa sof-
ferenza, però, mi ha fatto crescere molto e mi ha fatto capire 
che dobbiamo dare valore alla nostra salute, al nostro corpo, 
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e non avere troppe aspettative. Bisogna lavorare sull’oggi, sul 
presente. Cerca di stare bene per quello che si riesce a fare per 
ora.
Adesso potrei riprendere a fare quello che facevo, ma ora mi 
sono fermato. Quando ricomincerò lo farò per me, non per gli 
altri. Quando mi sono fatto male non avevo più nessuno. Quan-
do vai giù non ti cerca più nessuno. La gente ti chiama solo 
quando vinci. Quando sono stato male mi ha chiamato solo la 
mia mamma e non volevo vederla in video-chiamata perché 
non volevo che si preoccupasse.
Ho pensato a quello che è successo e credo mi abbia fatto co-
noscere la vita, me stesso, i miei obiettivi, imparare a non farmi 
troppe aspettative. Ho imparato a non focalizzarmi sul domani 
ma sull’oggi. Sugli strumenti che abbiamo in mano: lavoriamo 
su quello che abbiamo, quello che semini fiorisce.
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Mi chiamo Riccardo Colombo e compirò settantasei anni a di-
cembre. Nella mia vita ho fatto un lavoro apparentemente arido: 
il controllo di gestione. Fin da ragazzo ho avuto la passione 
della lettura: saggi e romanzi. Dovendo viaggiare di frequente 
per lavoro, in treno e in aereo, sprofondare in un racconto, in 
storie d’altri, spesso fantastiche, è diventato per me un modo 
di evadere, di perdermi in altri mondi. Non ho mai cercato me 
stesso nel libro, per me leggere è sempre stato, ed è, una forma 
di evasione.
La Poesia, questo strano modo di mettere insieme le parole 
facendo leva sui suoni (“i fonemi”), è sempre stato per me un 
mistero, qualcosa da studiare a scuola per superare un esame, 
ma mai qualcosa da cui trarre godimento e con cui passare il 
tempo. 

La scoperta della poesia
Per prepararmi a questo mio racconto, sono andato indietro nei 
miei file, nascosti nel disco fisso del computer, e ho scoperto 
che la prima traccia del mio interesse per la poesia risale al 
2010. Avevo, dunque, sessanta anni; dopo aver lavorato inten-
samente senza mai pensare alla pensione, cominciavo a ren-
dermi conto che presto avrei dovuto smettere, un po’ per logorio 
fisico e un po’ per la stanchezza di una vita sempre fuori di 
casa, sfinito dalla costante tensione che derivava dal rapporto 
con i clienti (ero un libero professionista). Questa sensazione di 

LA PASSIONE PER LA POESIA
Da intimità a condivisione

di Riccardo Colombo
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aver finito la corsa mi spaventava e mi creava un vuoto: ciò che 
mi mancava era la passione, temevo di finire in “pigiama”, già 
pronto per la casa di riposo.
Ritornando indietro con la mente, penso che sia stato questa 
sensazione di “vuoto” a spingermi a cercare una nuova stra-
da, a scoprire che cosa sia la Poesia: un misto di curiosità e di 
sfida. Spesso si dice che la poesia aiuti a capire sé stessi; lo è 
di certo. Per me è stato, semplicemente, un altro viaggio verso 
qualcosa di misterioso, una sorta di Odissea a tavolino, non dif-
ferente, in fondo, dallo studio e dall’applicazione di quelle aride 
discipline aziendali che mi avevano dato da vivere.  
Mi sono avvicinato alla Poesia con timore, consapevole di esse-
re impreparato.  Immaginavo di leggere una poesia in pubblico, 
tra le risate della platea per la mia cattiva recitazione. All’esame 
di maturità, avevo fatto, stranamente, un’ottima prova scritta ed 
è riuscito a spiegare molto bene alcuni versi del Paradiso, ma 
ero scivolato in modo pietoso quando un antipatico professore 
di Torino mi aveva chiesto di leggere le strofe ad alta voce: dis-
se, mi ricordo bene, che ero un trombone!
Mi Iscrissi all’Università degli Adulti, a un corso di poesia tenuto 
da un algido insegnante di Liceo. Mi sono ritrovato ad ascoltare 
le solite “storie” su Pascoli e D’Annunzio, senza che potessi 
leggere una poesia: la solida cultura italiana, così radicata nella 
nostra scuola, dove un intermediario ti spiega la “verità”, e tu 
sei un uditore passivo, che deve solo ascoltare e, possibilmen-
te, tacere. Annoiato, arrabbiato, decisi di comprare alcuni cd in 
cui Vittorio Gassman recitava le migliori poesie della letteratura 
italiana; e ancora una volta mi sentii piccino e inerme dinanzi a 
così grande attore.
E qui subentrò un’altra motivazione, forse nascosta, da qualche 
parte, nel retro del mio cervello. Se mio nipote di dodici anni, 
non si ricorda che cosa ha fatto il giorno prima, non importa per-



5656

ché si dà per scontato che abbia la memoria; ma se noi vecchi 
ci permettiamo di dimenticare qualcosa, siamo subito accusati, 
con dolcezza e con un po’ d’ironia, che ci stiamo “rimbamben-
do”.  
Presi una decisione disperata e coraggiosa! Decisi di studiare 
le poesie a memoria. Avevo un’antologia delle migliori 300 poe-
sie della letteratura italiana, e cominciai a studiarle a memoria, 
cominciando, ingenuo, dalle più recenti, pensando che fossero 
più facili dei versi di Dante e Petrarca; ciò non è vero perché 
è più difficile memorizzare il verso libero del componimento in 
metrica, ma lo scoprii più tardi.
Ogni giorno, iniziai a leggere ad alta voce e a memorizzare una 
poesia. E allora mi si aprii un mondo meraviglioso!

Memorizzare è come camminare in montagna
Ogni giorno, quindi, studio una poesia. Ho studiato tutta la Divi-
na Commedia e tutto il Canzoniere di Petrarca (poeta che amo 
moltissimo), ho studiato le principali poesie italiane dell’Otto-
cento e del Novecento, da Foscolo a Maria Grazia Calandrone. 
Ho memorizzato tutti i Canti Orfici di Dino Campana, un altro 
mio amore. Le poesie che mi piacciono di più, le riporto su word 
facendo pure un breve commento. Così ho scoperto che scri-
vendoli, i versi assumono forme strane, graficamente indiscipli-
nate, quasi che le parole e i loro suoni prendano il sopravvento 
sulle regole. Se si copia un canto di Dante, ci si accorge che 
anche lui, così severo e dottrinario, diviene un discolo: il verso 
fluttua in modo disordinato, alla faccia dell’endecasillabo, e dei 
pedanti professori. La poesia è esplosione di suoni, nel silenzio, 
la poesia è anche disegno, segno grafico su un foglio bianco.
Perché dico che memorizzare una poesia è come camminare 
in montagna? Quando si cammina in un bosco o tra le rocce, 
verso le alte cime, ci sono due aspetti congiunti: uno è quello 
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estetico, ammirare dei paesaggi, godere i rumori e il verde degli 
alberi, perdersi nei sublimi panorami; l’altro è percepire il piace-
re del corpo, e ovviamente del sistema neuronale, di affrontare 
la salita: la respirazione regolare, i muscoli tesi sotto lo sforzo, 
l’adrenalina, le endorfine, la serotonina, e tanto altro. L’arrivo, 
un rifugio o una vetta, è sempre distante, irraggiungibile, ma 
poi piano piano lo si conquista. Allo stesso modo, è studiare la 
poesia a memoria. Sconfortati, si guarda il testo, 50-100 versi, 
e si dice: impossibile che riesca a impararlo! E poi, lentamente, 
ci s’impadronisce parola per parola: il contenuto e lo stile si sve-
lano, li possiamo possedere. E anche quando la poesia non ci 
piace (ora sto studiando di nuovo D’Annunzio, uno dei più vacui 
e retorici poeti della letteratura italiana), siamo avvinti dalla sco-
perta del verso, dalle tecnicalità sottostanti, dai suoni, e pure 
dalla soddisfazione di avercela fatta, nonostante tutto. L’eser-
cizio mnemonico, come l’apprendimento motorio, emette delle 
correnti elettriche che sviluppano il sistema neuronale. Siamo 
capaci di memorizzare anche i testi più difficili (chiaramente è 
una memoria di breve termine, ciò che resta è il metodo).

Una nuova Avventura: il gruppo di lettura
Si dice: le italiane e gli italiani non leggono, né tantomeno leg-
gono la poesia. E’ una delle tante fandonie di una classe in-
tellettuale, altezzosa ed estranea al nostro Paese. Forse, non 
leggiamo i loro libri! Basterebbe andare su internet per scoprire 
quanti blog ci sono che parlano di poesia, e quanto sono se-
guiti. E come se ci fosse una folla silenziosa e sotterranea, che 
ama la Poesia, ma non ha il coraggio di esporsi. D’altra parte, 
la Poesia la possono leggere e capire solo gli Eletti, sacerdoti 
di una Cultura Algida.
Tra l’altro, gli Eletti si fermano a Montale e Ungaretti, se va bene. 
Per loro dopo c’è il nulla! Perché leggere i nostri poeti contem-
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poranei, quelli dei nostri giorni, quando dobbiamo inneggiare ai 
Tempi Antichi? E così sommersi da Dante, Petrarca, Ariosto e 
Tasso (poco), Foscolo (poco), Leopardi, Carducci (poco), Pa-
scoli e D’Annunzio, anneghiamo nel mare del Vecchio, bello, 
forse, ma sempre vetusto.
Da molti anni coordino un Gruppo di Lettura sulla Narrativa 
all’interno della Biblioteca Classense. Ogni mese si legge e si 
commenta un romanzo, arricchendosi così delle opinioni degli 
altri e imparando a stare insieme, a rispettare le idee di tutti. 
Forte di questa esperienza, peraltro molto diffusa (negli Stati 
Uniti ci sono persino i manuali di come gestire un gruppo di let-
tura), ho deciso di costituire un Gruppo di Poesia.
Dapprima ho incontrato molto scetticismo, poi abbiamo comin-
ciato a ritrovarci e oggi una ventina di persone fanno parte del 
Gruppo. Leggiamo poesie italiane del Secondo Novecento. Io 
scelgo le poesie, che riporto su una piccola dispensa (quattro 
pagine), che distribuisco prima dell’incontro. Durante l’incontro 
ciascuno dei partecipanti legge una poesia e poi la commentia-
mo. Se volete consultare i poeti che abbiamo letto potete anda-
re sul sito www.amiciclassenseravenna.com
Così ho scoperto che la poesia non è un fatto intimo: la poe-
sia può essere un formidabile strumento di condivisione. Per 
esempio, l’ultima poetessa che abbiamo studiato, Maria Gra-
zia Calandrone, canta l’abbandono: la madre si è suicidata la-
sciandola ancora bambina. Non ci rendiamo conto di quanto sia 
diffuso questo sentimento, che assume tante forme (dal disin-
teresse dei genitori a un bambino adottato), ma che racchiude 
una delle fonti più gravi e diffuse di sofferenza, che ci segue per 
tutta la vita.
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Mi chiamo Samuele, ho 25 anni e sono diversamente abile. Mi 
è stato spiegato tempo fa che si dice diversamente abile per-
ché la persona portatrice di handicap dovendo sopperire ad 
una difficoltà fisica oggettiva che viene a crearsi, affina altre 
abilità; ad esempio chi è non vedente sviluppa di più il senso 
del tatto oppure chi è sordo sviluppa di più le sue capacità di 
osservazione attraverso la vista e così via. Per farvi capire 
meglio il punto tempo fa, parlando con una cara amica di fa-
miglia che si occupa di tradurre dalla lingua Inglese alla lingue 
dei segni italiana, ho scoperto che le persone sordocieche rie-
scono a riconoscere una persona, quindi a sapere chi è, dalla 
conformazione delle mani.
Io non so esattamente  che capacità ha sviluppato il mio corpo 
per sopperire alle mie difficoltà ma so per certo che Dio ci ha 
creati in un modo straordinario e la mia fede in lui è fondamen-
tale nella mia vita.
Se devo raccontarvi qualcosa di me sarà meglio cominciare 
dall’inizio. Nel 1998, dopo 13 anni di matrimonio i miei genitori 
Eugenio e Donatella decidono di avere un bambino e circa 1 
anno dopo nel 4 Maggio 1999 sono nato io. Purtroppo la mia 
nascita è stata posticipata di circa un mese, causa il fatto che 
il cordone ombelicale mi si era attorcigliato attorno  al collo e 
mi impediva di uscire, infatti sono nato tramite parto cesareo. 
Questo non solo ha ritardato la mia nascita ma ha fatto si che 
qualche giorno dopo mi venisse un’asfissia che ha provocato 

IL PRESUNTO LIMITE DELLA DISABILITA’
l’apparenza inganna

di Samuele Bosi
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la morte di una gran parte delle cellule presenti nel cervello 
e questo mi ha debilitato irrimediabilmente dal punto di vista 
motorio.  Molti che hanno avuto la mia stessa sofferenza pre e 
post parto sono morti, io ho avuto la fortuna che ad assistere 
mia madre c’era un’ostetrica molto competente che si è resa 
conto che la mia nascita era ritardata dal cordone ombelicale 
e che bisognava accelerarla. Inoltre la notte che stetti male mi 
misero prontamente in incubatrice limitando sensibilmente i 
danni.
Inutile dire che sono stati giorni di grande sofferenza per tutta 
la mia famiglia oltre che per i miei genitori.  Pensate che mia 
nonna paterna Teresa rimase a letto per dei giorni, chieden-
dosi come mai una cosa del genere dovesse accadere proprio 
a loro.
La notte in cui stetti male, ci tengo a sottolinearlo, ci fu un 
amico di famiglia, Urbano, testimone di Geova come noi, che 
stette a pregare insieme ai miei tutta la nottata. Come ho già 
detto il mio nome è Samuele, che in ebraico significa “Dio ha 
ascoltato”, e si rivelò azzeccato perché sono riuscito  a salvar-
mi.  Un aneddoto simpatico è che all’indomani mia madre si 
avvicinò all’incubatrice commossa dicendomi: “certo Samuele 
che appena nato [[o fisico fosse stato debilitato. Fortunata-
mente nonostante io sia limitato nei movimenti riesco a fare 
più o meno tutto, per farvi un  esempio gioco anche a calcetto 
con gli amici, e questo grazie al fatto che i miei hanno da sem-
pre cercato di rendermi più indipendente possibile ed è per 
questo che mi ritengo molto fortunato. 
Ho sempre vissuto la mia vita non concentrandomi sui miei 
limiti ma piuttosto godendomi ogni giorno amando Geova Dio 
e il prossimo, infatti svolgo un’opera di volontariato come Pio-
niere cercando di aiutare le persone ad avere una solida spe-
ranza per il futuro. La Bibbia ci promette che un giorno tutta 



61

la terra sarà un paradiso senza più né morte né sofferenze; 
questo consente a me e a tante altre persone di guardare al 
futuro con fiducia.
Le mie difficoltà mi hanno permesso di avere più empatia nei 
confronti degli altri, anche se non ne abbiamo mai abbastan-
za. Mi hanno permesso anche di essere avvicinato da perso-
ne sincere, come mia moglie, le quali mi amano per quello che 
sono e non per come appaio.
Le persone che mi sono vicine non mi vedono come una per-
sona con delle difficoltà ma come una persona normale con 
i suoi pregi e i suoi difetti e per me sono un grande esempio; 
soprattutto mia moglie Rebecca che nonostante le molteplici 
sfide che dobbiamo affrontare sta al mio fianco e mi sostiene 
con  grande forza e tenacia. 
Ho una vita felice grazie a Dio e alle persone che e a dire il 
vero anche se ho dovuto e devo affrontare molte sfide anche 
a causa del pregiudizio per le mie difficoltà e per ottenere ri-
sultati tante volte devo pazientare e faticare molto più degli 
altri; non so se tornando indietro vorrei nascere senza le mie 
difficoltà, rinunciando a tutto quello che mi hanno insegnato.
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